人生如白駒過(guò)隙，世事如白云蒼狗。秦王贏政三十七年(公元前210年)，劉邦47歲，在泗水亭亭長(zhǎng)任上已經(jīng)超過(guò)十個(gè)年頭，娶妻生子，沉迷酒色，十年無(wú)所升遷，不求上進(jìn)。若不是兩年前去咸陽(yáng)服徭役，見(jiàn)到秦始皇時(shí)一不留神說(shuō)出來(lái)那句“嗟夫，大丈夫當(dāng)如此也！”甚至難免讓人懷疑，當(dāng)年那熾熱的“游俠夢(mèng)”也早已落滿塵埃。

也許，那份“游俠夢(mèng)”確實(shí)曾經(jīng)在漫長(zhǎng)的泗水亭亭長(zhǎng)生涯里無(wú)可救藥地黯淡過(guò)——畢竟，那是十余年漫長(zhǎng)的枯燥時(shí)光;畢竟，劉邦已經(jīng)從血?dú)夥絼偟那嗄曛饾u步人不尷不尬的中年。要求一個(gè)踏上奔五之路的中年人繼續(xù)青少年時(shí)代的激情澎湃的“游俠夢(mèng)”，確實(shí)不太現(xiàn)實(shí)。然而兩年前的咸陽(yáng)之行，對(duì)劉邦塵封的“游俠夢(mèng)”顯然有著強(qiáng)烈的刺激。夢(mèng)想再次被激活。47歲這年，劉邦“夜解從所送徒”，拋棄了秦帝國(guó)體制內(nèi)的小官吏身份，亡人芒碭山中，回歸游俠。在即將到來(lái)的秦末風(fēng)云變幻中，游俠劉邦終于得以憑借“任俠仗氣”而成就了漢王朝的數(shù)百年基業(yè)。

理解漢王朝建國(guó)之路上的游俠背景，是解開(kāi)漢帝國(guó)內(nèi)部變幻莫測(cè)的政治風(fēng)云的第一把，也是最重要的一把鑰匙。因?yàn)橹笏l(fā)生的一切，分封異姓諸侯、白馬之盟、呂后稱制、無(wú)為而治等政治命題的出發(fā)點(diǎn)，都基于這一點(diǎn)：漢帝國(guó)原本是以游俠為基礎(chǔ)而建立起來(lái)的。

日本學(xué)者守屋美都雄曾在《關(guān)于漢高祖集團(tuán)的性質(zhì)》一文中詳細(xì)考察了劉邦集團(tuán)的客、中涓、舍人、卒等組成群體，并得出結(jié)論，認(rèn)為他們?cè)谇啬﹣y世選擇與劉邦結(jié)合，是基于一種互相平等的信賴感。換而言之，這種平等的信任感的來(lái)源，正是劉邦的“任俠仗氣”。這一“任俠仗氣”最顯著的體現(xiàn)，是劉邦入蜀之時(shí)，楚國(guó)與其他諸侯門下，仰慕跟從劉邦者達(dá)數(shù)萬(wàn)人——期間已頗有信陵君門下食客三千的風(fēng)范。

如果稍加留意，并不難發(fā)現(xiàn)，以游俠之風(fēng)在秦末動(dòng)亂中取得成功的，并非只有劉邦一人。王陵，曾經(jīng)是劉邦游俠之路上的“兄長(zhǎng)式人物”，同樣也以游俠之身聚眾數(shù)千人，成為一股不容忽視的反秦力量。其他如英布、彭越等人，同樣均以游俠起家，為眾豪杰所推舉;劉邦曾經(jīng)的門主張耳，則更不必說(shuō)了，乃是反秦運(yùn)動(dòng)中極著名的游俠領(lǐng)袖。可以說(shuō)，當(dāng)秦末亂世來(lái)臨，因?yàn)榍氐蹏?guó)的嚴(yán)密法家網(wǎng)絡(luò)而隱匿民間的戰(zhàn)國(guó)游俠之風(fēng)，趁勢(shì)再度復(fù)活，并最終左右了歷史的進(jìn)程。

眾所周知，張良、韓信均是由戰(zhàn)國(guó)末年沒(méi)落諸侯貴族轉(zhuǎn)化而來(lái)的游俠。細(xì)究他們與劉邦之間的關(guān)系本末，可以很清晰地看到，一開(kāi)始雙方并未形成所謂的“君臣關(guān)系”。他們之間的聯(lián)系紐帶，正在于“游俠”二字。游俠間的重然諾，輕生死，于二人身上體現(xiàn)極為充分——張良作為諸侯信使出使劉邦，恰逢漢軍敗績(jī)，岌岌可危，旁人勸張良速速離去，以免受池魚之殃，結(jié)果卻被張良以漢王與我任俠相交，此時(shí)“亡去不義”而拒絕。同樣，當(dāng)楚漢之爭(zhēng)進(jìn)入關(guān)鍵時(shí)刻，旁人勸第三方關(guān)鍵力量韓信乘機(jī)達(dá)成三足鼎立局勢(shì)時(shí)，當(dāng)年的游俠，如今的齊王韓信拒絕了這一提議，理由同樣是“漢王待我極厚”，不忍背義。

因?yàn)閯畹木壒剩蝹b之風(fēng)，在漢初的社會(huì)生活當(dāng)中相當(dāng)盛行。劉邦崇拜信陵君的養(yǎng)客之風(fēng)，所以善于養(yǎng)客的陳稀也因此得到了劉邦近乎無(wú)條件的信任——陳豨在為代相期間，一度“從車千乘”，門下游俠食客如云。游俠朱家敢于收留亡命游俠季布，并為之設(shè)法向劉邦求情，其間也有看準(zhǔn)劉邦的游俠本性這一原因在其中。所謂“得黃金百斤，不如季布一諾”，所體現(xiàn)的，正是漢初社會(huì)對(duì)游俠精神的一種普遍認(rèn)同。這種認(rèn)同，是伴隨著游俠劉邦，以一種游俠的方式建立漢帝國(guó)而來(lái)的——芒碭山中的流寇集團(tuán)，蕭何、樊噲等組成的豐沛舊人集團(tuán)，是劉邦建國(guó)之路上的最基礎(chǔ)的軍事力量和組織力量，二者的初始結(jié)合方式，均帶有強(qiáng)烈的游俠色彩。