墓道并不十分深遠(yuǎn)，不必極目眺望。

在墓前佇立一會(huì)兒，返身折回，大約筆直地走上兩分鐘，熙熙攘攘的南山路頓時(shí)在眼前展開(kāi)，像一扇巨大的舞臺(tái)，今天的人間劇情正濃烈上演著。7月的太陽(yáng)像那盞最炙熱的射燈，懸掛在舞臺(tái)的正中央，明亮奪目。

再回頭，向那并不深遠(yuǎn)的墓道望去，死于1664年的張蒼水，正靜靜安臥在視線的盡頭。

七月，大汗淋漓。

視線盡頭，那里，長(zhǎng)睡著一個(gè)勇敢的靈魂。他死于300多年前，史料記載，張蒼水當(dāng)年是“坐而受刑”。

這等死法，無(wú)論對(duì)于東方人或是西方人，無(wú)論文化背景有多么迥異，都充滿了不安與傳奇的色彩。不安是源于對(duì)死亡本能的恐懼，但為什么這個(gè)人敢于這樣死去？這，應(yīng)該屬于傳奇。

張蒼水之墓，安放在南屏山荔枝峰下。現(xiàn)在，這兒早就有了一個(gè)家喻戶曉的名稱，太子灣。

幾乎很少有本地人知道荔枝峰這個(gè)陌生的地名。

陌生又熟悉的荔枝峰下，安葬著一個(gè)勇敢而傳奇的人。像哪首歌里面哼唱來(lái)著？那么近，那么遠(yuǎn)。只消走兩分鐘，墓道之外就是熱鬧的南山路和美麗的西湖，旅行社的大型巴士每天都在這里互不相讓地對(duì)峙、見(jiàn)縫插針地穿行。警察們和協(xié)警們每天都準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在這里，他們都忙碌壞了。對(duì)面，雷峰塔畔的電動(dòng)扶梯的履帶，時(shí)時(shí)刻刻都在滑行，運(yùn)送著來(lái)自各地的觀光客。

但只消往回走兩分鐘，就仿佛能一下走到世界的另一頭——安靜、肅穆，帶著一點(diǎn)兒陌生。那兒，長(zhǎng)眠著一個(gè)死于1664年的勇敢的將軍。

兩分鐘路程。歷史與現(xiàn)實(shí)對(duì)接的地理距離過(guò)于短了啊，那墓道并不深遠(yuǎn)啊，而探望古人，有時(shí)候我們更期待走過(guò)極其漫長(zhǎng)的甬道，邊走邊將自己冷卻下來(lái)，安靜下來(lái)，老卻下來(lái)。

兩分鐘的路程，走得大汗淋漓。深地之下，長(zhǎng)眠的將軍，鐵血而沸騰。

簡(jiǎn)陋恓惶的“王先生之墓”

“坐而受刑”的張蒼水，被清廷戕害后，起初并沒(méi)有被厚葬，他的友人，那些抗清的義士，迫于形勢(shì)，只筑了一個(gè)最簡(jiǎn)單的墳?zāi)梗浴巴跸壬埂弊鲆粋€(gè)簡(jiǎn)單的記號(hào)。

(史載：時(shí)人根據(jù)張蒼水生前的志向，由紀(jì)五昌捐金購(gòu)蒼水首級(jí)，杭人張文嘉、甬人萬(wàn)斯大、僧人超直將其安葬在西湖南屏山荔枝峰下。初葬時(shí)，格于清廷淫威，墓碑只書(shū)“王先生之墓”)

但就像埋下一粒勢(shì)必要破土的種子。

起初簡(jiǎn)陋的“王先生之墓”，在張蒼水身后，經(jīng)過(guò)多次重修。每一次修葺，都是向這個(gè)鐵血將軍的致敬。

就在那個(gè)炎熱的午后，在墓前佇立良久，在墓道上來(lái)回走動(dòng)，陪同的杭州名人紀(jì)念館沈建中老師說(shuō)，盡管歷史上修葺多次，1992年以前，這里也只是一條泥路，一側(cè)的張蒼水祠堂當(dāng)時(shí)是被派出所用作辦公場(chǎng)地。1992年，派出所遷走，在原址上重建張蒼水祠堂，并修建和擴(kuò)大了墓道。

從西湖的角度來(lái)看，張蒼水之墓相對(duì)而言，并沒(méi)有岳飛和于謙之墓來(lái)得氣派熱鬧，張蒼水的墓向來(lái)比較冷清一點(diǎn)。

但對(duì)于張蒼水來(lái)說(shuō)，能與岳飛、于謙一同安眠在西湖山色之間，也是身后的莫大安慰。歷史上，思想家黃宗羲為張蒼水墓撰寫(xiě)了《有明兵部左侍郎張公墓志銘》，墓志銘中寫(xiě)道：“北有岳墳，南有于墓”、“同德比義，而相旦暮”。

黃宗羲對(duì)張蒼水的評(píng)價(jià)極高，將他的義勇、才情比作宋末的文天祥，感慨其墓又與岳飛、于謙之靈遙相呼應(yīng)，覺(jué)得“這一切都是順天之意啊”。

不斷被修葺的墓、墓道，還有，建立了祠堂

赴死前，張蒼水朝溫潤(rùn)延綿的吳山方向望去，口念三個(gè)字，“好山色”。

鐵血將軍，離世前，卻流露出滿腔的柔情。

被記載的張蒼水，據(jù)稱也曾經(jīng)有過(guò)不羈和狂放的青春模樣。據(jù)說(shuō)因?yàn)楹蕾€，曾令他的父親深感失望。

性情與人格的轉(zhuǎn)折點(diǎn)又是在哪里浮現(xiàn)的？

這就是英雄的宿命。他們總與時(shí)代相生相伴，英國(guó)作家狄更斯寫(xiě)于他的小說(shuō)《雙城記》里那句著名的起首語(yǔ)，似乎就是贈(zèng)與世上那些英雄的。

是的，這是一個(gè)最好的時(shí)代，這也是一個(gè)最壞的時(shí)代。

(據(jù)載：明朝歷史上最后一位皇帝——明思宗朱由檢18歲登基，整頓了宦官專權(quán)的局面，并力圖重振昔日大明王朝的雄風(fēng)，但為時(shí)已晚。生活在白山黑水之間的滿洲人開(kāi)始崛起，而李自成領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義軍也轟轟烈烈，兩面夾擊之下，1644年，朱明王朝終于滅亡了。張蒼水就是在這樣的歷史背景下，進(jìn)入了他的青年時(shí)代。在民族危機(jī)日益深重的情況下，樹(shù)起抗清旗幟，成為浙東義師的領(lǐng)袖人物。他與鄭成功聯(lián)手作戰(zhàn)，共同牽制清政權(quán)的軍力。然而，隨著南明桂王被害，鄭成功、魯王的病亡，抗清斗爭(zhēng)最終走向了低谷。張蒼水兵敗被俘，被殺害于杭州官巷口弼教坊。)

鐵血將軍被俘后，由寧波押解杭州途中，一個(gè)清兵，半夜為他唱《蘇武牧羊》;

臨行之日，行刑的劊子手，先向他跪拜;

官巷口一帶，刑場(chǎng)四周，已是素衣素服白茫茫一片，到處都是前來(lái)送別將軍的人們。

遇害后，大思想家黃宗羲曾寫(xiě)下一首七言詩(shī)，記述自己尋找張蒼水墓的失落與恓惶的心境：

草荒樹(shù)密路三叉，下馬來(lái)尋日色斜。

頑石嗚呼都作字，冬青憔悴未開(kāi)花。

夜臺(tái)不敢留真姓，萍梗還來(lái)酻晚鴉。

牡礪灘頭當(dāng)日客，茫然隔世數(shù)年華。

過(guò)了70多年，歷史進(jìn)入了清乾隆初年，又有道士吳乾陽(yáng)為張蒼水修復(fù)墓道，全祖望撰寫(xiě)神道碑銘。

到了乾隆四十一年(1776)，戕害張蒼水的清王朝為籠絡(luò)漢族知識(shí)分子，謚張蒼水為“忠烈”。于是，杭人陳鳣、鄞人萬(wàn)福(萬(wàn)斯大之孫)立石墓門(mén)，書(shū)“皇清賜謚忠烈明兵部尚書(shū)蒼水張公之墓”為碑。這個(gè)碑文后來(lái)又由書(shū)法大家梁同書(shū)重書(shū)。從此，張蒼水得到了官方和民間一致的推崇，他的墓也不斷地得到修繕。

民國(guó)時(shí)期，張蒼水后裔、時(shí)任浙江財(cái)政司長(zhǎng)的張壽鏞等人又在張蒼水墓前修筑新的張蒼水祠，新祠為一座3層大樓，其下為饗堂。從此，張蒼水祠墓合一的格局，與岳廟岳墳、于祠于墓一樣，“湖山既得點(diǎn)綴，祠宇亦昭隆重”。

與章太炎之墓僅“一墻之隔”

將軍死于45歲那年。對(duì)今天的男性來(lái)說(shuō)，45歲是何等花樣年華。

祠堂之內(nèi)，有一尊后人雕刻的塑像，好巨大，比真人放大了不知多少倍。在一片聒噪的夏日知了的轟鳴聲里，走進(jìn)祠堂，迎面就能與這么巨大和偉岸的將軍遭遇。

這是45歲的壯年男子的容顏么？

為什么臉龐如此瘦削？眼神如此傷懷又深遠(yuǎn)？顴骨高聳，像所有人間的苦情都濃縮在上面。

這是將軍的軀體么？

為什么看上去渾身籠罩著詩(shī)人才具有的那種憂傷？

當(dāng)尸骸遍地，你只向尸骸們低下你憂傷的頭顱。你是一個(gè)囚徒，但你從不向你的敵人低頭。

歷史上的張蒼水也是一個(gè)極具才情的詩(shī)歌者。他一面征戰(zhàn)，一面寫(xiě)詩(shī)，為后世留下無(wú)數(shù)篇章。

國(guó)破家亡欲何之，西子湖頭有我?guī)煛?/p>

辛亥革命元老、近現(xiàn)代漢學(xué)大師章太炎去世后，章夫人湯國(guó)梨說(shuō)，“夫君曾有另念，是希望自己身后傍民族英雄張蒼水于地下。”于是，章去世的當(dāng)年盛夏，章夫人來(lái)到杭州，購(gòu)下了南屏山麓張蒼水墓一側(cè)土地為章太炎墓地。她有詩(shī)記之：

南屏山下舊祠堂，郁郁佳城草木香。

異代蕭條同此志，相逢應(yīng)共說(shuō)興亡。

(據(jù)載：最終，戰(zhàn)爭(zhēng)的持續(xù)使章太炎的國(guó)葬令無(wú)法實(shí)施，而蘇杭兩地淪陷在即，不得已的情況下，章太炎的靈柩只能暫厝其蘇州錦帆路寓所后花園之中。直至新中國(guó)成立，章太炎的老友沈鈞儒、馬敘倫、田恒、李根源、章士釗等，為安葬事宜四處奔走。最后，在周恩來(lái)總理的直接關(guān)懷和浙江省省長(zhǎng)沙文漢及吳啟云、應(yīng)夢(mèng)卿、垛申甫、沙孟海等協(xié)助下，章太炎終得以在南屏山荔枝峰下張蒼水墓旁安葬。)

兩個(gè)人的墓，僅僅只有短小、低矮的一墻之隔，周?chē)菽臼[蘢，樹(shù)冠高大，安靜時(shí)，只能聽(tīng)見(jiàn)腳踩碎草的窸窸窣窣的一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)響。

兩個(gè)不同時(shí)代的人，終因冥冥中的傾慕、淵源，最后走到一起，彼此依傍，每天坐看湖山的光線明滅，聽(tīng)飛鳥(niǎo)在空谷回蕩。雖然彼此還有一墻之隔，但走近他們，就會(huì)感受到在深遠(yuǎn)的地下，他們的手彼此是一直握在一起的。