每個歷史名人都有自己的招牌，例如諸葛亮的“鞠躬盡瘁，死而后已”，岳飛的“精忠報國”，而范仲淹的招牌一定是“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”。

范仲淹老師的這“鴨梨”可大了，要趕在全天下人擔憂之前而擔憂，宋朝當時人口約一億，要在一億人口當中趕個第一名，真正是宰相之器。然而，人的思想不是從天上掉下來的，范仲淹的這枚大“鴨梨”是怎么種出來的？說起來這與他從小的成長環境有關，與他的母親有關。

范仲淹曾是“范跑跑”

宋真宗祥符四年，1011年，山東淄州長山縣，朱家大院，一群朱姓子弟在爭吵，爭吵的焦點在于用度問題。一個叫朱說的23歲年輕人，焦慮地對弟兄們說：“咱爸攢下這點家業不易，兄弟們不要浪費。”這樣的話已經不止一次從他口中說出來了。這時，一個朱姓弟子憋不住，說：“阿說，你一邊去吧，我們用的是朱家的錢，關你啥事？”朱說本能地反駁：“我也是朱家人，怎么不關我事？”對朱說這句話的回答，是一陣憋了很多年的哄笑和冷笑。

此時，有個老家人拉著朱說的袖子走到一邊，附耳說道：“公子，你這么大了，也該知道了，你不姓朱，本姓范，你不是山東人，本是蘇州人。你兩歲那年，你父親就不在了，是你母親帶著你改嫁過來的。”

于是，一張琴，一把劍，一種決然的心情，朱說同學南下了。

南下去哪里？去睢陽。

朱說不姓朱，那他是誰？他是范仲淹。決然而去的路途上不是沒有牽絆，范母派人急追這個已是“范跑跑”的兒子，范同學留下一番話：“請給我十年的時間，我要把您接回范家。”范仲淹的“鴨梨”，從這里產生。對天下的焦慮也是從這里開始的。

范同學來到河南睢陽，他的周密計劃要從這里的應天府書院開始。入書院讀書，當然為的是求取功名，這樣才可以堂而皇之解決自己的宗族歸屬問題。

“魔鬼”訓練計劃

時間像是海綿里的水，擠擠總是有的。范同學哪里是在擠，簡直是在榨！“晝夜苦學，五年未嘗解衣就枕。”

苦讀過的人都知道，冬天起床穿衣很費時間，先是在被窩里熱一熱，然后穿一層停一下，把這時間花在讀書上多好，多讀一頁就能早一天接母親回家，想到這個，還有心思安臥被中嗎？估計當時范仲淹睡覺的姿勢是半坐半臥，就像握槍在壕溝里短暫休息的戰士。

降低對味覺的要求，將所有的精力放在讀書上。范同學的苦讀引起官二代同學的同情和欽佩，于是他們打包美味送上門，結果范同學不領情，任由其腐爛掉。

降低對新鮮事物的好奇感，將好奇感集中在讀書上。范同學想到自己的遭遇，想著要改變命運，十萬火急地讀，誰也不能打斷，哪怕皇帝老子來了也不能干擾他。

有一年，皇帝還真的來了。1014年，宋真宗經過離書院不遠的商丘，于是大家哄擁去看，也拉著范同學去看。范同學倒是淡定，說：“過些日子再看，不遲。”過了些日子，27歲的范仲淹考取功名，被宋真宗單獨接見，還真不遲。

“鴨梨”遍天下

經濟獨立的問題解決了，要解決家庭問題了。29歲那年，范同學恢復本姓，正式上任時接回了母親，從此世間已無朱說，范仲淹成了他新的外殼。

范仲淹對于自己解決問題的方式很是驕傲，他寫詩云：“鄉人莫相羨，教子多讀書。”如果事情發展到此為止，那么，范仲淹也無非是個境界很狹隘的自了漢而已，他之所以名揚天下、流傳千古，是因為他善于把這種家庭“鴨梨”擴而大之，擴大到整個家族，整個天下。

范仲淹在《續家譜序》里說：“追思祖宗既失前譜未獲，復懼后來昭穆不明。”一個“懼”字，看得出“鴨梨”。“鴨梨”產生焦慮，焦慮產生責任感，于是，他辦起了針對范氏家族的慈善事業，也就是義田。他說：“乃創義田，計族人口數而給之。”也就是按照人頭數量發放生活費用。

難能可貴的是，范老師并沒有忘記繼父的養育之恩。慶歷五年，也就是他寫《岳陽樓記》那一年，范仲淹打了個申請書，請求把自己的高級職稱轉贈給已過世的繼父朱文翰。

更難能可貴的是，范仲淹并沒有停留在讀書求功名，孝順父母，光宗耀祖的層面上。他的“鴨梨”跟志向成正比。他要拯救天下人，于是發動“慶歷新政”，整頓吏治，消除冗員，節省開支，減輕徭役，勤修武備等。

來自家庭的“鴨梨”，演繹成了一場在史上留名的大變革。

了解了以上關于范仲淹的成長心路歷程，我們就不難理解《岳陽樓記》里的“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”和“微斯人，吾誰與歸”的感嘆，一“憂”一“樂”，就是“鴨梨”的具體表現。當時是慶歷五年，慶歷改革開始失敗，范仲淹心中的焦慮可想而知。

他的焦慮從自身發展到家族，發展到天下，一路背負著越來越大的“鴨梨”，這“鴨梨”推動他成了名相。適度的焦慮，其實是事業心、責任心的表現。這種情緒，能激發潛能和智慧。