古人云：玩火者必自焚。

火，是上蒼的恩賜，也是神靈的象征，只可供奉，不可褻瀆。如果用得恰當(dāng)，它就是文明的使者，反之，則是野蠻的破壞。若是用于戰(zhàn)場殺伐，成為逞強(qiáng)斗狠的工具，那就必定是人類的災(zāi)難了。

從來天命不可違，古人當(dāng)然明白其中的道理，之所以《孫子兵法》十三篇，一定要將“火攻篇”放到靠后甚至再靠后的位置。無非就是告訴為將者，從來水火無情，不到萬不得已，輕易不要用這種慘絕人寰的計(jì)策。

但在《三國演義》中，很多人卻與“火”結(jié)下了不解之緣。尤其是名將，大多是玩火的高手。縱觀三國大小戰(zhàn)役無數(shù)，“火攻”總是不離左右，即便是最著名的“三大戰(zhàn)略決戰(zhàn)”，最終取得勝利的關(guān)鍵之處，同樣沒有離得開一個“火”字。

從臥龍被張飛的一把火燒醒開始，諸葛亮也就和火結(jié)下了緣。第一次施計(jì)火燒博望坡，第二次火燒新野，諸葛亮的成名戰(zhàn)火燒赤壁，到蜀國開始衰微的轉(zhuǎn)折戰(zhàn)火燒連營七百里，這場戰(zhàn)役雖然和諸葛亮沒有主要的關(guān)系，但是諸葛亮在蜀國角色轉(zhuǎn)換的一個導(dǎo)火索。

全書開始暗示諸葛亮生不久矣的戰(zhàn)役，火燒孟獲，諸葛亮身體明顯衰弱的戰(zhàn)役，火熄上方谷。甚至連諸葛亮臨死的標(biāo)志也暗寄在火上，一盞油燈。從大火到一盞微暗的油燈，諸葛亮的一生和火聯(lián)系在一起，火也成了諸葛亮人生每個轉(zhuǎn)折的象征和暗喻。

初出茅廬，面對曹操大軍的到來，先燒博望，再燒新野，以一片殘?jiān)珨啾诤蜔o數(shù)曹軍性命換來了最終的勝利，從此一發(fā)而不可收拾。

但勝則勝矣，卻是不武，也非上上之策。但諸葛亮的兩把火，不僅開創(chuàng)了實(shí)施火攻的先河，也為后來蜀國走向衰落埋下了深深地伏筆。

要說諸葛亮最初的這把火，也還是爐灶里的“微火”，只在爐中燒，范圍不大，危害也小。赤壁之戰(zhàn)就不一樣了，那是一場大火。這場大火，也是曹操惹火上身，被人牽了牛鼻子。本來好好的，偏要聽從外人的建議。

納連環(huán)計(jì)，受詐降書，讓八十萬大軍葬身火海，一去不歸。而其始作俑者周瑜，雖因此戰(zhàn)成就了千古英名，卻終究是不得善終，英年早逝，讓人嗟嘆。

當(dāng)然，這場大火也并非毫無益處。至少，也讓我們明白了一個道理：英明領(lǐng)導(dǎo)最好騙。盡管如此，曹操還是沒有醒悟。或許是曹操不諳此道，從來不知道火攻可抵百萬兵的道理。

與袁紹大軍對峙官渡，什么辦法都用了，就是不能動得袁紹分毫。直到許攸進(jìn)入曹營，曹操才如夢方醒，以其人之道還治其人之身，曹操終于把燒向自己的那把大火引向了袁紹的軍營。

烏巢燒糧，釜底抽薪。從此，強(qiáng)大的袁紹集團(tuán)一蹶不振，并快速走向滅亡。要說燒的最厲害的那把火，無疑還是來自江東的陸遜。可能是劉備從沒嘗過被人燒的滋味，為給關(guān)羽報(bào)仇，傾全國之力，大軍突進(jìn)，連營百里。

他不明白，大火是不長眼睛的，可以燒曹軍，可以燒袁紹，同樣也可以燒他劉備。這場大火，不僅燒掉了劉備的自尊，也燒掉了蜀漢的半壁江山。羞愧難當(dāng)之余，只能在白帝城托付后事。

這場戰(zhàn)役，西蜀慘敗，東吳全勝。而實(shí)施這一計(jì)策的東吳名將陸遜同樣沒有落得一個好下場。后來，因?yàn)閰⑴c太子之爭得罪孫權(quán)，從此再也沒有得到重用。這還不算，孫權(quán)隔三差五就要派人前去大罵陸遜。最終，陸遜憂傷過度，含恨而亡。

夷陵之戰(zhàn)，主公被人燒死了，諸葛亮也不想再用火攻了，可能也是覺得太殘忍，恐折陽壽。但諸葛亮后來才意識到，身處那個位置，有時也會身不由己。

不久，南王孟獲造反，諸葛亮意欲歸附其心。但孟獲是個野蠻人，不通事理。諸葛亮連勝幾陣之后，卻遭遇孟獲的殺手锏武器藤甲軍。

這些刀槍不入的玩意，沒有別的辦法，唯獨(dú)對火很在意。猶豫再三，諸葛亮還是不太情愿地采取了火攻。最后，藤甲軍是破了，卻也是生靈涂炭，死者眾多，極盡慘狀。

在曹操看來，劉備與東吳既然不臣，則與草寇無異。曹操挾有天子，以大漢丞相的名義，率領(lǐng)王者之師，征討劉備與東吳，其勢猶如離弦之箭也。誰想劉備與東吳針鋒相對，指責(zé)曹操“名為漢相，實(shí)為漢賊”，豈非“以曹操之箭，攻曹操之軍”耶！草船借箭，大約是說諸葛亮善于順勢而為，借力使力，一方面建立孫劉聯(lián)軍在政治上的優(yōu)勢地位，一方面形成對曹操以牙還牙的攻擊力量。唐朝王周有《赤壁懷古》一詩云：“帳前斫案決大計(jì)，赤壁火船燒戰(zhàn)旗。若使曹瞞忠漢室，周郎焉敢破王師？”說的就是此中的奧秘。

而“七星壇祭風(fēng)”，很可能是臨戰(zhàn)前一種祭拜天地的儀式，或者是激勵士氣的一種方式。當(dāng)曹操大兵壓境，人皆以為必?cái)≈畷r，諸葛亮以他大無畏的勇氣和智慧，激勵了東吳將士們的斗志。令人聞風(fēng)喪膽的西北風(fēng)，頓時轉(zhuǎn)換成了大義凜然的東南風(fēng)。所以我說，在那樣危急的歷史關(guān)頭，東南風(fēng)其實(shí)象征著一種被正義所鼓舞的勇氣，以及一種敢于以弱敵強(qiáng)的力量。

戰(zhàn)爭的局勢在發(fā)生逆轉(zhuǎn)，天氣也在發(fā)生逆轉(zhuǎn)，意識界的東南風(fēng)與自然界的東南風(fēng)會合在一起，最終決定了赤壁之戰(zhàn)的勝利。在諸葛亮借東風(fēng)的故事里，原來隱藏著這么一段真實(shí)的歷史。所謂東南風(fēng)，既是歷史，也是對歷史的虛構(gòu)。而正是這種對歷史的虛構(gòu)，讓一段真實(shí)的歷史故事，開放出了寓言似的芬芳。