皇甫嵩，雖被當世人稱為名將，卻是一個中規中矩的人，只配為東漢王朝的忠臣良將。皇甫嵩早年事跡未見史載，因平黃巾亂而名聲大振，成為漢末名將。可是真正的亂世開啟后，皇甫嵩反倒無所作為了，這跟自己中規中矩的性格有莫大關系。

皇甫嵩雖手握強兵且與董卓有矛盾，達到你死我活的不可調和的關系，卻三番五次放過問罪董卓的機會，這性格跟孫堅果敢，敢作敢當的性格完全兩樣。一接到董卓所把持的朝廷召喚后，便不顧危險去就職。可見皇甫嵩從未有爭天下之野心，純粹是個職業軍人，不懂政治，更不懂得專權弄權。

縱觀皇甫嵩在漢末亂世博弈之中，始終背負一個尷尬的角色：第二替補，炮。雖以戰功拜左車騎將軍，卻成不了車，最后以“炮”的身份孤伶伶地守在洛陽。雖同為替補，但董卓、呂布甚至董卓帳下都督華雄居然都可以堂而皇之地以“車”身份并駕齊驅，威風凜凜。

眾所周知，象棋中炮的地位遠遜于車。對于這位后漢名將而言，這大概也是無奈之舉。

皇甫嵩的人生經歷與1600多年后的清末曾國藩有些相似：皇甫嵩因平黃巾軍而威震天下，曾國藩也是滅太平軍而威名四起。可是曾國潘卻被看成中興之臣，而皇甫嵩最終只能屈居董卓之一下，實在令人扼腕嘆息。在184年，漢陽人閻中勸皇甫嵩把握機會，南面稱制，皇甫嵩不聽其勸。皇甫嵩這種機會與1700多年后的清末李鴻章又有些相像：閻忠勸皇甫嵩南面稱制，而梁啟超也曾勸李鴻章推翻清延，并表示愿輔佐他。李鴻章也不同意，說一代人有一代人的事要做，推翻清廷自己不能做。皇甫嵩堅持并始終如一要做完他的忠臣美夢。然而，同樣手握兵權的董卓，從未想過要做什么劉家忠臣，而要做皇甫嵩不愿意做的非常之舉。

皇甫嵩之所以尷尬，是因為以下四點不如董卓：

第一，董卓有狗屎運。

掌權前，不管是軍階還是用兵能力都在皇甫嵩之下，有時還動不動要被皇甫嵩節制。只要兩人一起指揮作戰，戰略和策略均顯示出皇甫嵩是正確而董卓卻是錯誤;

第二，董卓會走關系。

進京前，無論在隴西還是在涼州都懂得見風使舵，八面玲瓏，有時還善于使錢鋪路，用錢結交朝延掌權者。特別是破黃巾軍不利，本應治罪，削職為民，卻因賄賂十常侍結托朝貴，不降反升，還擔任權勢顯赫的大官，并手握二十萬精兵;

第三，董卓懂捏分寸。

掌權前，哪怕是在隴西還是在洛陽都懂得把握尺度，恩威并濟，有時還懂得小恩小惠，收買人心。特別掌權后，先給皇甫嵩一個御史中丞的官位，又要御史中丞以下的官員都要迎拜在車下，想用此來屈降、羞辱皇甫嵩。眼見皇甫嵩要下拜，見皇甫嵩笑著道歉時，董卓才釋懷;

第四，皇甫嵩雖在民間、在軍中，聲望極高，但卻無專權弄權之心;而董卓恰恰相反。

為此，兩人成為永不相交的平行線。皇甫嵩也就成為董卓的眼中釘、肉中刺，欲除之而后快。一旦見皇甫嵩服軟，就不由流露出小人得志的嘴臉，還不自覺地引用了秦末陳勝的名言：燕雀安知鴻鵠之志哉？然皇甫嵩只得說出自己違心的話：當初與明公您都是鴻鵠，沒想到明公您今天變成鳳凰啊！鴻鵠與鳳凰的分別，大概就是棋盤上的炮與車的不同。

在東漢末年這亂世紛雜的演弈棋盤上，皇甫嵩只能默默地守在漢帝旁邊，孤獨地延續他的忠臣夢;而曾經的部下董卓，卻帶著屬下李傕、郭汜兩個悍將，隨時準備趁火打劫，禍國殃民。