漢代的東方朔就像一個謎。有人說他是一代奇士，有人說他是弄臣小丑。在數年前放映的電視劇里，又把他描繪成智慧的化身。那么，被司馬遷在《史記》中編入滑稽列傳的東方朔，究竟是一個什么樣的人呢？現在，我們只能從撲溯迷離的正史與野史里去找尋東方朔迷一樣的身影。

據《史記.滑稽列傳》記載，東方朔，字曼倩(公元前154-前93年)，平原厭次(今山東惠民)人。漢武帝即位初年，便面向全國招賢。各地士人、儒生紛紛上書應聘。東方朔用了三千片竹簡，寫成了需兩位壯漢才能扛得起的自吹自擂的自薦書，送進宮去。幸虧武帝不怕麻煩，還真花了兩個月時間，讀完了他的應聘材料。武帝贊賞他的才氣和氣魄，命其待詔公車署。后提升為待詔金馬門，太中大夫。

唐朝詩人白居易，在《中隱》詩中寫道：“大隱住朝市，小隱入丘樊。丘樊太冷落，朝市太囂喧。不如作中隱，隱在留司官。似出復似處，非忙亦非閑。”有人說，白居易說的“大隱”就是指東方朔，不過，卻也找不出什么更像樣的依據來印證隱于朝的是“東方大隱”，只能算是說說罷了。東方朔寫過一首《據地歌》：“險沉于俗，避世金馬門。宮殿中可以避世全身，何必深山之中，蒿廬之下。”他的意思是，既然可以把朝廷宮殿作為隱居之地，何必要到深山草廬中去當隱士呢？這著實是奇人東方朔令人費解之處。

漢武帝一生都在與匈奴作戰。其在位期間，不但出現了像衛青、李廣、霍去病這樣能征慣戰的武將，還出現了像汲黯、公孫弘等這樣治國安邦的文臣。而這期間的東方朔，在野史稗聞和民間傳說中，卻是一個行為放蕩，專供皇帝逗笑取樂的弄臣小丑。譬如，皇帝賜肉，在分肉太監還沒來時，他敢自己拿刀先割一塊肉就走人;喝醉酒后，敢在武帝的辦公室里撒尿……

要說東方朔滿腹經綸，卻難找出一句治國安邦之言。據說其最有名的一句名言是在《答客難》里說的：“用之則為虎，不用之則為鼠”，這話聽起來雖然精辟得很，實際則平淡之極，實不堪用。

《史記》記載他：“取少婦于長安中，好女，率取婦一歲者即棄去，更取婦。所賜錢財，盡索之于女子。”就是說，東方朔娶妻有個“三要三不要原則”：一要娶京都長安女，外地的不要;二要娶年輕貌美的，沒有姿色的不要;三要一年一更換，超過年限不要。因此，皇上賞賜給他的錢財，都被他用在打發舊人，迎娶新婦上了，他自己卻過著月光光，年光光的風流生活。

在荒誕不經的同時，東方朔也做了一些膽大包天的事情;譬如，阻止了眾大臣都無法阻止的漢武帝上林苑擴建工程;當著武帝的面阻擋竇太后和她的小面首董偃進皇宮的宣室用餐等等。讓人覺得這哪里是“大隱住朝市”的表現，分明是在皇帝面前玩火。可東方朔就是有本事能經常以“大逆不道”的面貌出現在漢武帝的視線中，而皇帝又能容其放肆，這不能不讓人們感慨武帝的寬容與東方朔的另類。

這個“官不過侍郎，位不過執戟”的東方朔，讓我想起了清朝的和坤。東方朔雖然與和坤不是一類，但是，卻都屬于另類，是一場戲中不可或缺的角色。仔細揣摩他們的“另類”，似乎讓人對“度”字有了更深刻的理解。把握度，就像廚師把握火候一樣，火候不到不行，火候過了也不行。

說了東方朔半天，也沒有說出個所以然來。其實，解讀東方朔就像解讀哈姆萊特一樣，一千個人，能讀出一千個哈姆萊特來。不過，不管從哪個角度看，東方朔都是一代奇人。