去年是中日甲午戰爭爆發120周年。除了寧死不屈的北洋水師提督丁汝昌，這支隊伍里還有一位美國海軍軍官。這位鮮為人知的洋軍官名叫馬吉芬，曾指揮大清“鎮遠”號裝甲艦，在黃海大戰中，與日本聯合艦隊殊死拼殺。

馬吉芬何許人也？他是一個為中國海軍而生、為中國海軍而死的美國青年，死時年僅37歲。1860年12月13日，馬吉芬生于美國賓夕法尼亞州一個背景顯赫的軍人世家。他17歲就考上了印第安納波利斯海軍學院，但1884年畢業時，卻沒能去海軍服役，拿著1000美元的安置費回家當替補。這一年，中法戰爭爆發。馬吉芬在報紙上看到李鴻章在福州開辦了水師，十分興奮，決定到中國參軍。1885年4月，馬吉芬航行了4個月抵達天津城外港口，可是一上岸，他聽到的第一個消息就是：戰爭結束了。馬吉芬很是失望，但他仍想當中國海軍。于是他通過美國副領事，把求職信遞給了李鴻章。李鴻章給了他一個面試機會。面試比較順利，不過，就在馬吉芬以為“馬到功成”之際，李鴻章突然問起他的年齡，馬吉芬答25歲。李鴻章板下了臉，說“三十而立”，馬吉芬無法承擔重任。在馬吉芬的再三懇求下，李鴻章才同意如果馬吉芬能通過評估考試，就讓他到中國海軍服役。兩天之后，天津水師學堂專門為馬吉芬進行了一場“公務員考試”。在美國海軍戰爭學院學習了7年的馬吉芬只答對了所有卷子的60%，這樣的結果已讓中國考官滿意。但是，李鴻章仍然無法放心將魚雷艇交給一個外國人指揮，只讓馬吉芬擔任天津軍械局教官。在天津軍械局任教的日子里，馬吉芬年薪只有130兩白銀(按照當時匯率為1800美元)。雖坐擁職位之便，他從不曾在購買軍火時貪過回扣。正是這樣，李鴻章開始賦予馬吉芬重任。

1894年，甲午戰爭爆發。馬吉芬被任命為“鎮遠”號戰列艦的幫帶(相當于副艦長)，參加黃海海戰。9月17日，馬吉芬由一名教官變成出征的戰士。馬吉芬經常提議要“先發制人”，不過，他發現中國人的戰略一直是“避敵保船”、“持重防守”，這一點讓馬吉芬百思不得其解。“鎮遠”艦遭到3艘日本戰艦合圍，一時間中日雙方的戰艦比例很快由12比12變成8比12。與此同時，丁汝昌所指揮的戰艦在日艦合圍夾攻之下已經千瘡百孔。于是，馬吉芬命“鎮遠”號逼近日本艦隊以分散日軍火力。日軍旗艦“吉野”號被吸引后向“鎮遠”艦開來，馬吉芬命4門克虜伯主炮全線開火，“吉野”因此喪失戰斗力，帶領兩艘日艦撤退。身負重傷、雙目幾近失明的馬吉芬見證了那個震撼人心的場面：彈盡后的鄧世昌率“致遠”號與正在逃離的“吉野”號日艦同歸于盡……隨后，馬吉芬在昏迷中被抬進船艙，留下一張頭裹棉紗、滿身是血的照片。

1895年2月17日，日軍攻破了威海衛，北洋水師全軍覆沒。馬吉芬聽到一個消息，中國朝廷把戰爭的失利算到他這位洋顧問頭上。馬吉芬知道這對他意味著什么，于是偷偷藏身于一艘美國貨輪，偷渡回國。

中國海軍戰敗后，西方各國輿論都認定日本海軍英勇善戰，而中國海軍則是統帥指揮不力，軍人素質低下。馬吉芬為了給與自己并肩作戰的戰友“正名”，他開始四處演講。馬吉芬在他的著作《鴨綠江外的海戰》中有一段話：“中國海軍，不是你們所說的那樣貪生怕死、昏庸無能。我們的同胞，總是在侮辱中國海軍。可是，逃跑的僅是1艘輕型巡洋艦、1艘炮艦。絕大多數中國海軍，都在奮力與日本艦隊拼殺。雖然，我們處于技術上的劣勢，但不要再侮辱我們，我們和那些陣亡將士，應該得到美利堅同胞的尊重。”

人們只看戰爭的結果。由于在戰爭中馬吉芬的大腦受了重傷，美國人認為他精神有些問題，他的努力被認為是瘋狂之舉，他所說的話也被當成笑談。馬吉芬對中日甲午海戰的講述，一開始還是新聞，后來被當做瘋人瘋語。馬吉芬本人在醫院中表現出了一些瘋狂跡象。他的病歷中寫著：“右眼視神經損傷，耳鼓膜損傷，肋部、臀部仍有殘留彈片。”

1895年2月11日，彈盡糧絕的丁汝昌，拒絕了日方伊東祐亨和瑞乃爾的逼降，服毒自盡。馬吉芬想不通他所敬重的丁提督為何會有這樣的遭遇：丁汝昌在死前早已被革了官職;死后，光緒帝還下了“籍沒家產、不許下葬”的圣旨。馬吉芬在回憶起丁提督時寫道：“在夜半孤燈之下，左思右想，飲鴆而逝。老英雄當時的感情究竟如何？”1897年2月11日，馬吉芬選擇了敬仰的丁提督殉國的同一天，在紐約一家醫院里開槍自殺。他在病床上留下了一張紙條：“我的心屬于中國，屬于北洋水師。”按照馬吉芬的遺囑，他下葬之時，遺體著“北洋水師”軍服，棺木覆蓋的是他從中國帶回的、曾在“鎮遠”艦上懸掛過的中國海軍軍旗——黃龍旗。

馬吉芬的墓碑，背面雕刻有中美兩國國旗，正面寫著：“謹立此碑紀念一位深愛著自己的祖國，卻把人生獻給另一面國旗的勇士。”