清末民初的海軍名將程璧光，廣東香山人，是福州船政學(xué)堂后堂的駕駛班畢業(yè)生，畢業(yè)后調(diào)廣東水師，任廣丙號(hào)魚雷快艦管帶。

廣丙號(hào)和廣乙號(hào)是當(dāng)時(shí)廣東水師最好的鋼制國(guó)產(chǎn)戰(zhàn)艦，我國(guó)一般稱其為巡洋艦，但它速度快，以魚雷和快炮為主要兵器，艦型帶有驅(qū)逐艦的特征，可說是這一艦種的 鼻祖之一。中日開戰(zhàn)，程璧光正率廣甲艦到天津送貢品荔枝，當(dāng)即請(qǐng)求參戰(zhàn)，受到嘉獎(jiǎng)。這一點(diǎn)被很多有關(guān)人士責(zé)難，認(rèn)為他的請(qǐng)戰(zhàn)造成三艘廣東軍艦參加海戰(zhàn)，結(jié) 果兩沉一俘全部損失，可是這卻是北洋以外唯一參戰(zhàn)的外省軍艦，其他督撫都按兵不動(dòng)，是甲午海戰(zhàn)失利的重要原因。

在甲午海戰(zhàn)中，這兩艘小軍艦表現(xiàn)都不錯(cuò)，程璧光在大東溝海戰(zhàn)中指揮廣丙于下午加入戰(zhàn)斗，對(duì)迫使日軍先走起到了重要作用，自己也在戰(zhàn)斗中負(fù)傷。

威海衛(wèi)之戰(zhàn)北洋水師全軍覆沒，程璧光奉丁汝昌最后命令用兩枚魚雷擊沉了擱淺的靖遠(yuǎn)號(hào)。在丁汝昌死后，北洋殘軍議降，程因不是北洋所部，身份特殊，被推舉為 赴日艦的使者。擊沉自己軍艦和擔(dān)任降使的恥辱使程璧光深感恥辱。1895年，到廣東閑居的程璧光在弟弟程奎光介紹下見到孫中山，并參加了興中會(huì)，是參加革 命黨最早的海軍高級(jí)將領(lǐng)。就在這一年，因興中會(huì)謀劃起義失敗，當(dāng)時(shí)擔(dān)任“鎮(zhèn)濤”號(hào)炮艦的程奎光被捕殺，程璧光倉(cāng)促逃往海外。

不過清廷似乎并不想追究他的“謀反”，第二年，李鴻章出訪途中，在濱榔嶼會(huì)見程璧光，不但允其免罪，而且請(qǐng)他回國(guó)重新組建海軍。滿清末年，對(duì)于人才一度頗 為重視，并不是一味以殺戮維持統(tǒng)治。汪精衛(wèi)刺攝政王，居然把他感化成了叛徒;秋瑾起義失敗被捕，清廷內(nèi)多有為其鳴冤者，甚至給秋瑾上了刑具的官員還受到彈 劾;對(duì)程璧光似乎也是這樣，明知其有謀反問題，還是“憐其才而用之”，程璧光也算對(duì)得起李鴻章，后來(lái)工作上還是忠于職守的。

甲午戰(zhàn)后，清朝重建海軍，分為巡洋，長(zhǎng)江兩艦隊(duì)，程璧光擔(dān)任了巡洋艦隊(duì)的司令官。他在此后最有名的舉動(dòng)是指揮了中國(guó)海軍第一次跨洋航行。

這次航行是1911年程率領(lǐng)海圻號(hào)巡洋艦赴英國(guó)參加英皇喬治五世加冕儀式時(shí)完成的，從上海起航，途經(jīng)印度洋，紅海，地中海到達(dá)英國(guó)。參加完加冕儀式后，又經(jīng)過美國(guó)，古巴而返回祖國(guó)。

當(dāng)時(shí)，古巴和墨西哥都發(fā)生了大規(guī)模的排華事件。考慮到這兩個(gè)國(guó)家海軍都沒有足夠能力抵擋四千余噸的海圻艦。程遂帥艦訪問古巴，當(dāng)?shù)厝A人熱烈歡迎，而古巴總 統(tǒng)懾于海圻艦軍威，只得向程璧光表示：““古巴軍民決不會(huì)歧視華僑。”“海圻”號(hào)在古巴停泊，計(jì)劃休整后訪問墨西哥，墨西哥政府不等海圻艦造訪，便就排華 事件向清政府賠禮道歉，償付受害僑民生命財(cái)產(chǎn)損失。中國(guó)軍艦才取消了訪問。程璧光在航行中履行了作為一名中國(guó)海軍將領(lǐng)的職責(zé)。

這次航行中有很多比較有趣的事情，特別是途中得知清朝已經(jīng)滅亡，官兵們紛紛請(qǐng)求程璧光宣布易幟。程的做法非常“民主”，他下令全艦官兵在艦上集合，然后下 令 – 擁護(hù)滿清的站左舷，擁護(hù)共和的站右舷。這個(gè)類似內(nèi)伊元帥率軍面對(duì)拿破侖時(shí)的做法引來(lái)了全體的歡聲雷動(dòng) – 所有的人都站到了右舷，連艦上的吉祥物 – 波斯貓都不例外。

此外，程還率領(lǐng)中國(guó)海軍官兵應(yīng)美國(guó)政府邀請(qǐng)進(jìn)行了訪問，為格蘭特將軍墓獻(xiàn)上了花圈。格蘭特作為將軍威名遠(yuǎn)洋，作為總統(tǒng)卻糟糕之極，被評(píng)為美國(guó)最糟糕的十個(gè)總統(tǒng)之一，死后能夠得到中國(guó)人如此的尊崇，也算可以瞑目了。

回國(guó)后的程璧光擔(dān)任了北洋政府的海軍總長(zhǎng)，他擁護(hù)臨時(shí)約法，反對(duì)袁世凱稱帝，雖然在監(jiān)視下不得不“陽(yáng)為柔謹(jǐn)，日以糧鳥灌園自晦”，但在給友人的信中常說 “自恨不速死”。1917年，應(yīng)孫中山之邀，程率領(lǐng)海軍第一艦隊(duì)主力“海圻”、“海琛”、“肇和”等十一艘軍艦?zāi)舷聫V州，參加護(hù)法戰(zhàn)爭(zhēng)，艦隊(duì)亦被稱為護(hù)法 艦隊(duì)。

時(shí)人對(duì)程璧光評(píng)價(jià)頗高，稱其“性簡(jiǎn)易，居恒侍從極稀。每見官僚習(xí)慣，儀衛(wèi)森嚴(yán)，騶從煊赫，不謂然也。故入粵以來(lái)，雖以一身系天下之安危，仍多徒行。間或乘輿，僅一仆從”。

不幸，這種生活習(xí)慣給他帶來(lái)了危險(xiǎn)，1918年2月26日，程在一次赴宴歸來(lái)時(shí)，被兇手槍擊，刺殺于廣州長(zhǎng)堤。時(shí)程身中兩彈，猶用香山口音指著兇手大喊 – “捉住渠(即他)。”終因傷勢(shì)過重而逝，時(shí)年五十九歲。

程璧光的死，曾經(jīng)有觀點(diǎn)認(rèn)為是桂系干的，這符合他們土匪起家的習(xí)慣，然而近年考證，多認(rèn)為是孫中山親信元老朱執(zhí)信因?yàn)槌淘凇芭趽粲^音山”事件中立場(chǎng)傾向桂系力量，懷疑他背叛孫中山先生，而貿(mào)然采取的行動(dòng)。程的死，最終導(dǎo)致了護(hù)法運(yùn)動(dòng)的瓦解，這卻是當(dāng)時(shí)諸多人都沒有想到的。

的確是“以一身系天下之安危”啊。