1942年，新加坡落入日本人手中，那一年，李光耀19歲。一天，他在街上迎面碰到一名日本士兵。他當時根本不知道，日本控制新加坡后，要求所有當地人碰見日本兵都必須彎腰九十度鞠躬。李光耀若無其事地走過。日本人彎彎手指，把他叫回，逼他跪下，李光耀被迫下跪。

吻別愛妻

相濡以沫60余載

2010年10月6日，是李光耀的妻子柯玉芝的葬禮。那一天，在愛妻最愛的巴哈樂曲中，87歲的李光耀拿著一枝深紅色的玫瑰，用手心貼著自己的嘴唇，繼而輕撫愛妻的面頰與額頭。愛與悲傷，在指間澎湃，在兩人咫尺間傳遞。柯玉芝與李光耀結婚60多年，兩人曾是劍橋大學同窗。在李光耀政治生涯中，柯玉芝不僅照顧他的飲食起居，還為他改寫演講稿，整理文件，更是他政治苦惱的傾訴對象。

李光耀一生，有過光輝，更有苦難，曾向人屈膝，也有過別苦。正是這些人生橋段，一次次引導和改變著他的軌跡。

跪與轉折

幸運躲過日軍屠殺

1942年，新加坡落入日本人手中，那一年，李光耀19歲。一天，他在街上迎面碰到一名日本士兵。他當時根本不知道，日本控制新加坡后，要求所有當地人碰見日本兵都必須彎腰九十度鞠躬。李光耀若無其事地走過。日本人彎彎手指，把他叫回，逼他跪下，李光耀被迫下跪。日本人隨后用軍靴踹向李光耀。李光耀后來便被日本人盯上。

同年2月，日本人對關押的新加坡年輕人實施大屠殺，把他們帶到海邊，讓他們自掘墳墓，然后從后背射殺他們。李光耀是其中一個。但他在即將被裝上卡車前一刻，編出個理由回到營房，此后遇到日本兵換防，就此把李光耀給忘記了。就這樣，他幸運地躲過了屠殺。

那段經歷，讓李光耀刻骨銘心。在李光耀后來的自述中，他說，那一腳不僅是他人生的轉折點，也成為國家關鍵的轉折點，因為那一刻，他和他的同胞開始思考，為什么要承受這樣的命運。

淚與生存

脫離馬來西亞一生遺憾

1959年新加坡擺脫殖民統治，李光耀出任新加坡第一任總理。此后，他一直致力于推動新加坡并入馬來西亞聯邦。1963年，兩國合并，但蜜月期不到兩年，雙方就產生巨大分歧。1965年8月，正當新加坡面臨與馬來西亞聯邦決裂的邊緣時，李光耀在一次有關與馬來西亞分道揚鑣的電視采訪中，穿著白色襯衣，不斷用手帕擦拭眼淚。

“成年以來，我始終相信新加坡能并入馬來西亞聯邦，結合這兩片領土，讓兩邊的人民在地理上、經濟上、血緣上相連接?！崩罟庖诓稍L中泣不成聲，幾度哽咽中斷講話，最后用一句“可以暫停拍攝嗎？”結束了這段歷史性的鏡頭。

8月9日，新加坡脫離馬來西亞獨立，42歲的李光耀開始獨立承擔起治國重任。在獨立當天的講話中，同樣穿一件白襯衫，李光耀說：“我來這里，不是為了隨著別人的音樂起舞，我要對好幾百萬人的生活負責。新加坡……一定會活下來?！?/p>

直至晚年，李光耀還把脫離馬來西亞作為自己一生的遺憾。

人與飯碗

為自己的飯碗負責

1980年，新加坡航空工會組織大罷工。李光耀在街頭搭臺，現身說法。“兩個禮拜的損失，我們要用好幾個月來彌補，我給你們兩個選擇，要么馬上結束罷工，要么繼續這樣下去，但我絕對會用一切方法教訓你們，讓新加坡人民教訓你們……”李光耀在新加坡獨立之初就很明確地說，新加坡沒有資源，唯一的資源就是人民。“政府會給每個人一個瓷飯碗，但如果你自己打碎了這個飯碗，就只能自己為自己負責?！?/p>

法與教育

全世界規矩最多的國家

新加坡可能是全世界規矩最多的國家。上世紀90年代，有記者問李光耀，新加坡人是不是全世界生活在最多規矩套子里的人，李光耀說，新加坡是靠法和教育發展起來的國家，“我可以問心無愧地說，我們現在所有的繁榮，經濟上的發展，都是因為我們去干預相當私人的事情”。

在李光耀晚年的一次演講中，他再一次談到秩序和法度。“就算我臥病在床，就算你們把我埋進墳墓里，如果我覺得有什么事情不對勁，我也會從墳墓里爬出來?！?/p>