衛青這個人大名鼎鼎，乃西漢抗擊匈奴的名將、武帝一朝權傾朝野的大將軍。可是這位大將軍發跡前的出身并不光彩：他的父親鄭季以一個小吏的身份在平陽侯曹壽家里行走服侍，與曹家的女婢衛媼私通，生下了衛青。衛媼此前已經有了衛長君、衛子夫一對子女。因為是私生子，衛青后來到鄭家生活時，鄭季家人都看不起他，不把他當作家庭的正式成員，整日讓他像個僮仆一樣地牧羊。

后來，衛青的同母異父的姐姐衛子夫被選進宮去，并且得到了漢武帝的寵幸。漢武帝當年青梅竹馬、曾經還發誓要“金屋藏嬌”的陳皇后大吃其醋，陳皇后之母就派人去抓了衛青來，想處死衛青，替女兒間接地出口氣。多虧衛青的朋友公孫敖糾集了一班人馬將衛青搶了回來。這件事被漢武帝知道了，衛青運氣也真好，因禍得福，漢武帝一不做二不休，索性將他召到宮中，任命他做了太中大夫。靠著裙帶關系，放羊娃搖身一變成了朝廷大臣，真所謂野百合也有春天。

衛青的運氣還不止這些。后來，匈奴犯邊，武帝拜衛青為車騎將軍，與李廣、公孫敖等分別帶兵出擊。這一仗眾皆無功，唯獨衛青斬敵七百人，武帝龍顏大悅，當即將這個舅佬封了侯。

我們不得不承認，衛青除了運氣好外，在軍事方面也果然是個天才。他前后七擊匈奴，每戰皆勝，共斬獲敵首級五萬余，為大漢皇朝開辟了大片疆土。

衛青不僅功高蓋世，而且平生行事幾乎無可挑剔。一般來說，有本事的將領常常心高氣傲，自以為是，有時甚至連皇帝國君都不買賬。而衛青則不然，恭恭敬敬，規規矩矩，為人處世很有分寸。有一次引兵出征，屬下將領蘇建盡喪其兵，只身逃回。眾人建議衛青斬蘇建以明軍威。衛青卻說，“我以皇親的身份當上大將軍，已經夠威了;但我如果把此事交給天子裁決，向天下宣示人臣不可以專權，不是更好嗎？”于是他令人將蘇建押回京去交武帝處理。

大臣汲黯為人正直，同時也以固執而聞名，他對衛青不是很客氣。有人勸汲黯說，衛青圣眷正隆，你應該主動向他示好。汲黯卻歪著頭道：“以他大將軍那樣的身份，如果主動對我再客氣一點，再禮賢下士一點，難道不更使人敬重嗎？”衛青得知后，一點不怪罪汲黯的傲慢，反而真的對汲黯更加敬重了。

所以，當時朝野上下對這位外戚大將軍都是交口稱贊的。盧敦基先生評價衛青時說：“如果一定要說他還有錯誤，就是他一生幾乎不犯錯誤;說他還可挑剔，就是他平日太無可挑剔。”

如此說來，衛青這個人不是近乎圣人了？然而，在這位近圣的大將軍與任安、田仁的故事當中，我們還是看到了他的另一面。

來說說任安和田仁吧。

任安這個名字想必熟悉文史的朋友也不會陌生，太史公司馬遷曾作《報任安書》，這封著名的信就是寫給他的。他后來做到過益州刺史、北軍使者護軍等職;而田仁則是文景之時魯相田叔的兒子，所以褚少孫將這則故事錄于《田叔列傳》之后。

田仁的父親田叔曾擔任過分封諸侯國魯國的國相，看起來是一位兩袖清風的清官，因為他死后，他的兒子田仁很貧窮。田叔不但是一位清官，也是一位頗有政績的好官，所以魯地的百姓自愿拿出百金來要為田叔立祠祭祀，然而田仁卻拒絕了眾人的好意，他說“不以百金傷先人名”。就這樣，田仁為謀生計，投身到已做了大將軍的衛青府里做了一名“舍人”，也即是清客之類的。當時，任安也在衛將軍府里做舍人，這兩個人都很有才華、很有抱負，又同樣家境貧寒，所以“同心相愛”，十分要好。

諸位都知道，這衛青少時出身也十分貧賤，后來靠他姐姐衛子夫被武帝看上了，才飛黃騰達。然而根據褚先生的故事，衛青發達了后卻有些“忘本”。

首先是衛將軍府里的人都很勢利，看不起窮人。田仁、任安因為沒錢孝敬將軍府的家監，那位家監就刁難他們，叫他們去養馬。田仁感慨道：“不知人哉家監也！”倒是任安更具批判意識，當即就接口道：“將軍尚不知人，何乃家監也！”他的責備是有道理的，如果衛青很禮賢下士，那么他的家監也不敢以富貴欺人。

后來，皇帝有詔，募衛青府上的舍人到朝廷做郎官，“將軍取舍人中富給者，令具鞍馬絳衣玉具劍，欲入奏之。”少府趙禹來拜訪衛青，衛青就叫出這幫準備推薦給朝廷的富貴子弟來見過趙禹，趙禹與他們分別交談，十多個人中竟無一人有智略才華的。趙禹只好委婉地對衛青表示不滿。衛青叫出將軍府的百余名舍人讓趙禹挑，趙禹挑來挑去，唯獨青睞田仁、任安，“獨此二人可耳，余無可用者。”那么衛青又是什么態度呢？《史記》真是千古良史，絕不以衛青的潑天富貴和驕人功績而為他文過飾非：“衛將軍見此兩人貧，意不平，趙禹去，謂兩人曰：‘各自具鞍馬新絳衣。’兩人對曰：‘家貧無用具也。’”衛青當即怒道：“你們兩家自己貧窮，跟我什么相干？為什么說這樣的話，好像是我害了你們似的！”最后，衛青不得已，還是將田仁、任安的名字報了上去。

在這里，衛青已是一副富貴驕人的嘴臉了。他再也想不起自己當年是怎么樣的了。反而是富貴人家出身的人容易同情窮人家出身的人，因為他自己從未過過苦日子，看到人家生活得窮苦倒有一種天然的憐憫心;而先貧后富者之所以看不起窮人，是因為當年的窮苦生活將他的心也磨硬了，他也許是這么想的，我能夠由貧而富，你們為什么不行？說明你們就是不行！活該！

幸虧田仁、任安后來被漢武帝召見，應答頗稱帝意，漢武帝當即封了兩人的官，使得這兩人從此揚名天下。我們由此故事也看到了一代名將衛青的另一面。而唯其這樣，他也更像個“人”了。不要相信什么圣人，人總是有缺點的。