項伯又名項纏，他是項羽最小的叔叔。項伯雖然出身楚國貴族世家，但是他年輕的時候卻頗有江湖俠士的氣概，喜歡到處結交名人謀士，在秦朝統治時期他和劉邦身邊著名的謀士張良頗有交情！后來項伯因為幫人打抱不平，錯手殺了人，不得已就和張良等人躲到了邳國。沒多久項梁正式起兵反抗秦朝暴政，項伯這才結束被秦朝通緝逃亡的生涯，一起加入了項梁的起義隊伍當中！

沒多久項梁就擁立了熊心為楚懷王繼而揮軍北上，而項伯也在此時被任命為楚國的左尹。之后就正式開始追隨項羽參加了援救趙國、巨鹿之戰、進軍函谷關等多次重要的戰役！那么既然項伯對自家兄弟子侄的霸業如此鼎力相助，那為何會在項羽本來意圖誅殺劉邦的鴻門宴之上發生叛變呢？

公元前206年十月，秦三世子嬰親自到劉邦軍中投降。而當時更有楚懷王與諸侯的“誰先攻入咸陽就可以封作關中王”，劉邦身邊的謀士都建議他派兵把守函谷關，自行領兵先搶占咸陽。同年的十一月間，項羽的兵馬趕到了函谷關，但是因為劉邦兵馬把守，未能及時攻進咸陽城。后來項羽聽聞，劉邦已經搶先進入了咸陽城，大發雷霆，當即派兵攻打了函谷關。項羽入關后，劉邦身邊的曹無傷派人來密告項羽說劉邦想霸占函谷關，并任命子嬰為國相，想把秦國遺留下來的珍寶全部收入自己的囊中！

本來對劉邦已經諸多不滿的項羽，瞬間雷霆暴怒，立即下令犒賞全軍，并準備發動大軍討伐劉邦。此時項伯知道一場血戰已經是無可避免，他想起了昔日自己殺人逃亡后，幫助過自己的好友張良。

項伯也知道張良現在就在劉邦身邊做謀士，所以他當晚就悄悄的來到了劉邦駐軍的霸上找到了張良，簡單的將前后緣由匆匆告知，并要求張良和自己逃走避難。可張良卻說不愿背棄劉邦，所以馬上將項羽的決定告知。劉邦知道以自己目前的實力無法和項羽抗衡，所以他馬上就請求項伯為自己從中調和。

劉邦十分聰明的向項伯表明了自己對項羽的忠心，項伯也相信了劉邦的忠誠，所以便答應做他和項羽二人的中間人。回到軍營中他就把劉邦對于這次事件的解釋和歉意都傳達給了項羽。第二天在鴻門宴上，范增不斷的要求項羽誅殺劉邦，但是由于他此前已經答應了自己的叔叔項伯愿意聽聽劉邦的解釋，所以無論范增如何暗示，項羽都不為所動。

后來范增還命令項莊到殿上用舞劍的方式來誅殺劉邦，但是幾次都被項伯用身體擋住，最后范增還是沒能如愿以償的殺死劉邦！因為有項伯的幫助和調和，劉邦才得以有驚無險的躲過一劫。后來西漢成立后，劉邦還親自賜項伯“劉”姓，還將其封為射陽候，以表示感謝其當年在鴻門宴上的救命之恩！

劉邦留下了“大風起兮云飛揚，威加海內兮歸故鄉，安得猛士兮守四方”這種大氣的詩句，開場就是一個開國之君的氣魄。可是來看三國時魏文帝曹丕的一首《雜詩》：

漫漫秋夜長，烈烈北風涼。

展轉不能寐，披衣起彷徨。

彷徨忽已久，白露沾我裳。

俯視清水波，仰看明月光。

天漢回西流，三五正縱橫。

草蟲鳴何悲，孤雁獨南翔。

郁郁多悲思，綿綿思故鄉。

愿飛安得翼，欲濟河無梁。

向風長嘆息，斷絕我中腸。

這完全是《古詩十九首》的調子，晚上睡不著覺，披著衣服起來到處走，那種心里的茫然，完全不像個帝王。他心里有這么多的憂傷、迷惑、茫然。曹氏家族有非常強烈的詩人氣質，曹丕內心那種本質上的憂傷和他的父親非常像。“彷徨忽已久，白露沾我裳。”因為睡不著覺，在花園中走來走去，時間長了，衣服都被露水打濕了。“俯視清水波，仰看明月光。”去看一看水池的水波，看一看月亮，這大概是三國j以前政治圈里的人不會做的事情。曹丕獲得皇帝位置的過程非常兇險，可是他回到家里，就會寫這樣的詩句，這是很迷人的。

三國政治人物所以有趣，是因為他們都非常復雜，身上有如此愛美的部分，能把自己從險惡的政治環境中解放出來，恢復其作為一個人的部分。

三國是一個大的美學時代，人們在讀曹操、曹操，曹丕的時候，會發現他們所有的角色都在倒錯，而倒錯是美學里很重要的部分，帝王不像帝王了，變得如此憂傷。夜晚失眠，起來看大自然，白天沉溺于政治斗爭的帝王，忽然在這個時候恢復了人的本性，恢復了對大自然的感情。倒錯是種彌補，使人能擁有豐富、完滿的人性。