蔣介石1975年4月5日在臺(tái)灣去世，因其赫赫權(quán)勢(shì)，他的生前死后被蒙上了太多的神秘色彩，蔣氏的真正死因是什么？而又是誰(shuí)讓他減命了20年？為什么當(dāng)局的“治療和死亡報(bào)告”大相徑庭？蔣氏生前最鐘情的行館就建在慈湖，董在國(guó)共對(duì)峙的年代，那里隱藏了多少不為人知的神秘故事？

發(fā)生于1969年9月16日下午的一場(chǎng)蔣介石座車車禍?zhǔn)录瑹o(wú)疑是國(guó)民黨政權(quán)播遷臺(tái)灣以來(lái)，蔣介石安全警衛(wèi)工作最荒唐的一次失誤。這次車禍?zhǔn)录o蔣介石的身體健康帶來(lái)極其嚴(yán)重的后遺癥，蔣介石就是從1969年秋天這場(chǎng)意外事件后，身體逐漸走下坡。

1969年9月16日上午，蔣介石還神采奕奕地主持了軍事會(huì)談，臺(tái)軍高級(jí)將領(lǐng)都出席了那天在陽(yáng)明山舉行的會(huì)談。照例，會(huì)談在“讀訓(xùn)”(宣讀蔣介石寫的訓(xùn)詞)聲中結(jié)束。下午，會(huì)談進(jìn)行分組討論議題，蔣介石一向不參加分組討論，而由與會(huì)將領(lǐng)分別舉行。所以，大約中午12點(diǎn)半左右，蔣介石即離席，回陽(yáng)明山官邸(即現(xiàn)在已開放的草山行館)吃中飯、休息(按：蔣介石每年過(guò)完端午節(jié)，入夏之后，即從士林官邸搬至陽(yáng)明山官邸避暑)。

依蔣介石生活作息安排，中午喝過(guò)午茶、吃過(guò)點(diǎn)心，約摸下午4點(diǎn)鐘前后，如果天氣允許，會(huì)和宋美齡坐車到臺(tái)北近郊兜風(fēng)，這是他行之多年的“散心”形式。

這天下午5點(diǎn)，其座車剛要結(jié)束兜風(fēng)行程，從山下回到陽(yáng)明山官邸，當(dāng)車隊(duì)上坡沿著陽(yáng)明山仰德大道前進(jìn)，到嶺頭、永福附近地方，剛好有一輛下山開往市區(qū)的公路局客運(yùn)班車，停在永福附近一處站牌，等候乘客上車。這時(shí)陽(yáng)明山軍事會(huì)談分組會(huì)議剛散會(huì)，軍用汽車一輛接一輛魚貫下山，風(fēng)馳電掣，每部軍車車速都幾乎超過(guò)60公里。車上的司機(jī)老爺和將軍們，經(jīng)過(guò)一天會(huì)議，早就歸心似箭，恨不得早點(diǎn)離開陽(yáng)明山，下山吃晚飯。

當(dāng)車隊(duì)的“先導(dǎo)車”——即第一輛的開道車，駛過(guò)一道大彎，走到那部停靠在路邊的公路局客運(yùn)班車前面兩三百米左右，忽然發(fā)現(xiàn)有一部軍用吉普車，猛然從公路局客運(yùn)班車左后方超車竄出，迎面朝“先導(dǎo)車”疾駛而來(lái)。

1、 座車司機(jī)誤踩油門，蔣介石身受重創(chuàng)

“先導(dǎo)車”的司機(jī)反應(yīng)極為機(jī)警，當(dāng)下立刻踩剎車，吉普車剛好擦身而過(guò)幸未撞及，“先導(dǎo)車”司機(jī)嘴里正要脫口咒罵，就在這一秒鐘之間，緊跟在“先導(dǎo)車”后方的蔣介石座車司機(jī)徐達(dá)生，或許是一時(shí)分神，也或許是緊張過(guò)度，明明見到“先導(dǎo)車”踩剎車了，自己原本也應(yīng)該急踩剎車的，卻錯(cuò)把油門踩到底，轟然一聲，整部坐車硬生生朝“先導(dǎo)車”的后車廂撞個(gè)正著。蔣介石座車的車頭和“先導(dǎo)車”后車廂，都撞了個(gè)大窟窿。

撞車瞬間，蔣介石坐在座車右后座的座位上，正倚著拐杖閉目養(yǎng)神。坐在座車左后座的宋美齡，則是習(xí)慣性地蹺著二郎腿假寐。早年臺(tái)灣尚未有座車需系安全帶的規(guī)定，何況“總統(tǒng)”座車安全絕對(duì)沒(méi)有顧慮，兩個(gè)老人壓根兒也沒(méi)想到要系座位上的安全帶。更糟的是，凱迪拉克七人座大轎車原本空間就很大，為了考量蔣介石的舒適度，讓其雙腿在車內(nèi)可以伸縮自如，座車內(nèi)拆掉了多余座位，因此前后座距離，有一兩米長(zhǎng)度，這使得撞擊能量和力度相對(duì)加大。

座車追撞突發(fā)于一兩秒鐘內(nèi)，完全猝不及防，蔣介石身體就像一只瞬間彈出的皮球，正面直沖駕駛座后側(cè)隔板。由于沖撞力道過(guò)猛，嘴巴、胸部、下部，都受到強(qiáng)力沖擊，蔣介石嘴唇肉和嘴里的假牙兩相擠壓，嘴唇當(dāng)場(chǎng)撞出血來(lái)，胸部更是一陣悶痛，蔣介石頓時(shí)感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)，待他回過(guò)神來(lái)，但聞宋美齡當(dāng)場(chǎng)疼得哇哇大叫，71歲的宋美齡，頸部劇烈受創(chuàng)，雙腿膝蓋創(chuàng)傷尤其嚴(yán)重，幸未骨折，是不幸中的大幸。

坐在“隨一車”的代理侍衛(wèi)長(zhǎng)孔令晟將軍，見司機(jī)徐達(dá)生闖下大禍，連忙下車查看情況，當(dāng)他見到座車引擎室凹陷了一個(gè)大窟窿，車內(nèi)的蔣介石、宋美齡兩人痛得面色如土，驚覺(jué)大事不妙，當(dāng)下第一要?jiǎng)?wù)是緊急送蔣介石夫婦到“榮民總醫(yī)院”，其次隨即通知蔣經(jīng)國(guó)，并拿起無(wú)線電緊急命令憲兵單位，封鎖陽(yáng)明山仰德大道，以及“總統(tǒng)府”沿線，盤查所有開往“總統(tǒng)府”及國(guó)防部的軍用吉普車。

兩天后，查出了那天超車的吉普車，和師長(zhǎng)的姓名，師長(zhǎng)的官位不保，開車的司機(jī)也移送軍法處分。令官邸和侍衛(wèi)人員私下議論紛紛的是，追撞事件明明是座車司機(jī)徐達(dá)生心神不專或者緊張過(guò)度，誤把油門當(dāng)剎車踩造成的，直接肇事者徐達(dá)生竟然絲毫未受當(dāng)局處分，照常在士林官邸負(fù)責(zé)開車。

宋美齡聽從孔令偉的意見，主張寬恕徐達(dá)生。宋美齡說(shuō)：“錯(cuò)不在徐達(dá)生，應(yīng)該饒恕他的無(wú)心之過(guò)。”

最倒霉的是，侍從部門竟由代理侍衛(wèi)長(zhǎng)孔令晟一人背黑鍋，受到“停升一年”的處分。

2、 蔣介石心臟受創(chuàng)，“御醫(yī)”蒙在鼓里

蔣介石夫婦被送到“榮總”急救后，醫(yī)師初步診察，僅只發(fā)覺(jué)蔣介石受的是外傷，主要是嘴唇小范圍撕裂傷，陰囊淤青浮腫，胸部無(wú)明顯傷痕，事后蔣介石也不覺(jué)胸部有任何不適，所以壓根沒(méi)想到胸腔或心臟受傷的問(wèn)題。倒是千金貴體的宋美齡，從仰德大道出事現(xiàn)場(chǎng)，一路尖聲叫疼叫到“榮總”，一會(huì)兒抱怨安全工作沒(méi)有做好，害她受傷受苦，一會(huì)兒叫“榮總”醫(yī)師要給她徹底檢查。醫(yī)生、護(hù)士為了應(yīng)付老太太，沖進(jìn)沖出，忙成一團(tuán)。侍衛(wèi)長(zhǎng)、侍衛(wèi)官則全部排成一排，站在病房外低頭認(rèn)錯(cuò)，不敢吭聲。隨后趕到的蔣經(jīng)國(guó)，一旁唉聲嘆氣，頻頻搖頭。

事實(shí)上，叫疼叫得最厲害的宋美齡，除了腿部和膝蓋略有拉傷，身體其他部位及內(nèi)臟反倒毫發(fā)未損。蔣介石嘴巴上講沒(méi)事，事后證明他的胸腔心臟部位受創(chuàng)極重，內(nèi)傷造成他數(shù)個(gè)月之后，心臟發(fā)生擴(kuò)大現(xiàn)象的病源。

幾個(gè)禮拜之后，蔣介石發(fā)覺(jué)體力大不如前，起先未以為意，后來(lái)猛然省察，方知車禍后遺癥陰影逐漸籠罩他的健康。

3、永福車禍，減我陽(yáng)壽20年

1969年冬天，亦即陽(yáng)明山車禍后3個(gè)月左右，某日，臺(tái)軍“一級(jí)上將”薛岳(抗日名將)，從臺(tái)灣南部寓所到士林官邸探望蔣介石，蔣介石在士林官邸大客廳語(yǔ)氣低沉地告訴薛岳：“今年夏天陽(yáng)明山車禍以后，我身體大不如前。”蔣介石向薛岳抱怨，自己走路都覺(jué)得比以前吃力。

1970年春上，蔣介石在臺(tái)灣花蓮“青山招待所”度假，嚴(yán)家淦“副總統(tǒng)”到青山探視蔣介石，似知來(lái)日無(wú)多，他心情郁悶地說(shuō)：“永福車禍，減我陽(yáng)壽20年。”(永福是陽(yáng)明山車禍發(fā)生的地點(diǎn))說(shuō)出這句感觸良深的話，證明那場(chǎng)車禍對(duì)蔣介石身體健康的嚴(yán)重?cái)蹅?/p>

1969年夏天之前，蔣介石一年難得感冒一次，即便感冒，亦不過(guò)流點(diǎn)鼻涕，過(guò)一兩天即痊愈，然而，車禍過(guò)后，病痛不斷。

4、心電圖出現(xiàn)異常雜音

1969年夏天的那場(chǎng)車禍?zhǔn)录髷?shù)周，“御醫(yī)”安排蔣介石至“榮民總醫(yī)院”做例行的身體檢查。在心電圖檢查項(xiàng)目中，醫(yī)師發(fā)覺(jué)了隱藏的嚴(yán)重危機(jī)。蔣介石的心臟大動(dòng)脈部位，傳來(lái)一陣陣雜音。心臟專科醫(yī)師終于證實(shí)，陽(yáng)明山車禍撞擊的瞬間，蔣介石的主動(dòng)脈瓣膜曾受到重創(chuàng)，但是，蔣介石和當(dāng)時(shí)的醫(yī)師都沒(méi)有察覺(jué)撞擊瞬間帶來(lái)的直接后遺癥。

蔣介石的侍從醫(yī)官熊丸事后回憶時(shí)指出，蔣介石之后精神狀況不如先前那么好，除了年紀(jì)老邁因素，更和車禍導(dǎo)致心臟瓣膜受傷脫不了干系。熊丸表示，人類的心臟主動(dòng)脈瓣膜破裂，等于抽水機(jī)的活塞壞了一樣，血打上去又會(huì)倒流回來(lái)，這是日后蔣介石心臟衰竭的一大原因。

1971年5月22日，蔣介石到“榮總”做例行體檢，醫(yī)師告訴他第二個(gè)不幸的消息，情況進(jìn)一步惡化，他的心臟有明顯擴(kuò)大現(xiàn)象。車禍后遺癥一天比一天突顯，蔣介石心里陰霾重重。

5、 兩枚甘油球，臥床兩個(gè)月

福無(wú)雙至，禍不單行，蔣介石的隨從們，都不會(huì)忘記那個(gè)詭異的下午。1971年11月間，蔣介石偕同宋美齡，到高雄“澄清湖賓館”避寒度假。某日午后，蔣介石解大便不順利，交代值班的侍從副官錢如標(biāo)為他塞通便甘油球。錢如標(biāo)心不在焉，塞甘油球時(shí)，塑膠瓶的尖形嘴子理應(yīng)對(duì)準(zhǔn)直腸方向，錢如標(biāo)卻稀里糊涂死命往里塞，這一塞不但塞偏了，還刺破了肛門肉，第一瓶甘油球塞偏之后，還接著塞第二瓶，錢如標(biāo)仍未察覺(jué)。蔣介石低頭驚見馬桶里鮮血淋漓，并覺(jué)肛門一陣劇痛，蔣介石大聲叫罵，其他的隨從趕緊趨前探視，得知錢如標(biāo)闖了大禍，馬上高聲斥責(zé)。

蔣介石肛門受創(chuàng)，之后又發(fā)炎潰爛，整整治療了快兩個(gè)月才痊愈。車禍后原本虛弱的身體，更是雪上加霜。

蔣介石當(dāng)時(shí)疼痛難忍，一氣之下要侍衛(wèi)長(zhǎng)把錢如標(biāo)即刻移送軍法處法辦，事發(fā)當(dāng)天下午，錢如標(biāo)即被押往屏東空軍基地，連夜專機(jī)解送臺(tái)北。

錢如標(biāo)當(dāng)年經(jīng)營(yíng)了一家傳播公司，在電視媒體剛起步、電子媒體仍由臺(tái)灣當(dāng)局一手獨(dú)攬的臺(tái)灣，經(jīng)營(yíng)頗有進(jìn)賬。20世紀(jì)60年代，臺(tái)北市私人汽車少之又少，他已經(jīng)買了一部進(jìn)口轎車，作平日代步之用。一般侍從人員還是一襲中山裝時(shí)，錢如標(biāo)天天西裝革履，紅光滿面，招搖進(jìn)出士林官邸。

平日，他很懂得在刀口上做官邸長(zhǎng)官的公關(guān)，侍衛(wèi)室長(zhǎng)官特準(zhǔn)他在夜歸時(shí)把汽車開進(jìn)官邸，停在橫山指揮部要塞門口。官邸很多人欠他人情，故而在他發(fā)生肛門事件之后，甚至連侍衛(wèi)長(zhǎng)猶肯為他向蔣介石求情。經(jīng)侍衛(wèi)室長(zhǎng)官委婉勸說(shuō)，蔣介石亦惟恐如果送錢如標(biāo)軍法，肛門受傷之事勢(shì)必張揚(yáng)出去，影響他的“總統(tǒng)”形象。經(jīng)冷靜思考，他后來(lái)改把錢如標(biāo)關(guān)在士林官邸禁閉室，以自家家法侍候。

直到蔣介石去世，錢如標(biāo)已被禁閉了兩三年。名義上是關(guān)禁閉，官邸人員私底下經(jīng)常為他開后門，行方便，錢副官并未吃什么苦頭。倒是宋美齡每回見到錢如標(biāo)，總不免指著他的鼻子破口大罵：“先生的身體就是你這個(gè)錢如標(biāo)拖垮的，就是你這個(gè)錢如標(biāo)害的！”

錢如標(biāo)原本專門為蔣介石剃頭發(fā)、刮胡須，官邸人戲稱他是“天下第一刀”，被關(guān)禁閉之后，蔣介石痛恨錢如標(biāo)戳破肛門，一方面又怕他在剃頭發(fā)、刮胡須時(shí)做出莽撞之事，自然也免去了他“天下第一刀”的職務(wù)。

實(shí)際上，蔣介石應(yīng)屬多慮，錢如標(biāo)即便鑄下刺傷蔣介石肛門的大錯(cuò)，但他沒(méi)有功勞也有苦勞，也是服務(wù)蔣家半輩子的子弟兵，絕不會(huì)存有異心。

從車禍、心臟擴(kuò)大、肛門受創(chuàng)……一連串損及健康的意外事件，紛至沓來(lái)，1972年元月，蔣介石老是覺(jué)得身體倦怠，大清早起床之后，即覺(jué)昏昏欲睡，侍從副官發(fā)現(xiàn)，蔣介石居然一大早9點(diǎn)半就躺在床上，沒(méi)人敢問(wèn)他哪里不舒服，但直覺(jué)情況有異。