至于子美，蓋所謂上薄風騷，下該沈宋，古傍蘇李，氣奪曹劉，掩顏謝之孤高，雜徐庾之流麗，盡得古今之體勢，而兼人人之所獨專矣。唐元稹

公元770年，唐代宗大歷五年，59歲的杜甫，在潭州往岳陽的一條小船上去世，沒有高規格的葬禮，沒有各方面的哀悼，只有凄風苦雨及滾滾而來的洪水。杜甫就葬在湖南耒陽。當時，“詩圣”那頂桂冠還沒有落到他的頭上，他只是個默默無聞的小詩人。

然而，歷史會有耐心地等待有價值的東西發出它應有的光芒。43年后，即公元813年，歷史派了一位叫元稹的詩人和官員，來給杜甫定位。當時杜甫的孫子杜嗣業正要將祖父遷葬回河南老家，元稹看到了，就提筆寫了墓志銘和序。事實上，這已經不是一篇墓志銘，而是一篇中國文學綱領，而這個綱領的靈魂人物，就是杜甫。

元稹，這位當時和白居易平級的高層人物，給予了杜甫極高的評價。他說老杜是《詩經》和《離騷》的直接繼承人，隋唐以來，乃至魏晉以來，有很多詩壇的牛人，諸如唐初的沈佺期、宋之問，魏晉才高八斗的曹植以及劉禎，南朝的顏延之和東晉的謝靈運等，這些在某一時期執文壇牛耳的大人物，一旦和杜甫比起來，簡直弱爆了，杜甫一出，從氣勢上把他們全壓倒了，同時也把他們的長處全吸取了為自己所用。

經過元稹這么一宣傳，死了四十多年的老杜火了，連唐文宗都成了他的粉絲，經常在曲江的宴會上吟詠他的詩。有一次，唐文宗還根據老杜的詩發現在曲江有唐玄宗時期的一些宮殿，于是下令重修。

杜甫能紅起來，并非偶然，也不是元稹偶然碰上他，而是歷史使命讓元稹必然碰上他。首先，是杜甫對自己的胸懷有要求，寫詩不光是為了應酬、自我娛樂，也是愛國愛民的一種表達方式。自己幾間草房的茅草被吹走了，對于唐王朝和天下而言，算個什么事？但是老杜偏偏推己及人，想到要在唐朝實施大規模的安居工程，“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”。跑到農民家里投宿，看到半夜抓壯丁，他悲憤地寫下“三吏三別”。

同時，杜甫作為一位文青，在專業化的道路上鍥而不舍。杜甫寫詩的態度，大家都知道，“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休”。老杜之所以能成“詩圣”，跟他在專業上的不斷創新是分不開的，要知道唐朝寫詩的能人多了去了，老杜想要賺粉絲，就得想法子在詩句上琢磨。諸如他《秋興八首》里的“香稻啄余鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝”，這兩句詩本來的秩序應該是“鸚鵡啄殘香稻粒，鳳凰棲老碧梧枝”，杜甫偏偏要玩一個倒裝，把啄稻谷的鸚鵡，棲息梧桐的鳳凰，放在后面。這么一玩，詩就新潮了，而且還玩出一批擁躉——宋朝的“江西詩派”。

杜甫最終登上詩壇圣人的位置，不是偶然的，而需具備高檔次的品格、大格局的胸懷、過硬的專業水準及敢于創新的精神。我們從事自己的行業，也得這樣玩