坦克是衛國戰爭中蘇聯紅軍最重要的武器裝備之一。來到白俄羅斯首都明斯克，在大街上不經意間就會看到從二戰戰場退役的蘇軍坦克。這些作為紀念物擺在街頭和廣場的坦克，印刻著70多年前那場偉大的反法西斯衛國戰爭中令人難忘的記憶，承載著一段段令人蕩氣回腸的故事。

1941年6月22日，德國法西斯軍隊對蘇聯發動閃電戰，明斯克于6月28日被攻陷。鎮守蘇聯西線的50萬軍隊被分割包圍，30多萬人被俘，另有一部分就地轉入游擊戰，一部分向東突圍。

在突圍的隊伍中有一輛由機械師德米特里·馬爾科駕駛的蘇制T28坦克，馬爾科因修理坦克掉隊，偶遇同樣掉隊的少校坦克手瓦謝契金和4位學員炮手，他們迅速組成了一個T28戰斗小組。

T28坦克的裝甲比較厚，有多挺機槍和1門主炮，火力十分強勁，機組成員剛好6人，缺點是主炮的口徑比較小，是蘇軍最早的中型坦克。

這6名戰士來到一個蘇軍撤退時丟棄的彈藥庫，將坦克裝滿彈藥。在少校瓦謝契金的指揮下，義無反顧地開進了已被攻陷的明斯克城內。少校的戰術思想是先不驚動敵人，到城里見機行事。當時，由于蘇聯軍隊在潰退時很多裝備被德軍和其他法西斯軍隊繳獲，所以一輛單獨的蘇制T28坦克開進明斯克，并沒有引起德軍注意。

這輛坦克進城后的第一場突襲是在一座酒廠前，當時那里正好有2輛德軍卡車、1輛護衛用的裝甲車和30多名士兵，瓦謝契金果斷下達戰斗命令，火炮和機槍同時開火，戰斗瞬間結束。這時候守城的敵軍開始慌亂。隨后，坦克全速沖向市中心，在明斯克市蘇維埃大街上，正好遇到了一個德軍摩托化連，T28連撞帶開火，大部分敵人被殲滅。這輛坦克的行動，在明斯克城中造成的混亂進一步擴大，一些回過神來的德軍士兵開始向坦克開火。

T28最后的戰斗是在明斯克一處老墳場附近，這里聚集了許多敵人和裝備，T28的幾乎所有彈藥都打了出去，當6名戰士決定沿莫斯科大街撤退時，坦克被德軍的重炮擊中燃燒。于是，瓦謝契金下令大家分散撤離戰車。

事情的結局讓人唏噓和感嘆。1944年7月3日，也是明斯克解放日，當幸存下來的機械師馬爾科開著當時新型的T34坦克隨反攻大軍進入明斯克時，他驚奇地發現那輛整整3年前被擊毀的T28仍在路邊。他一眼就認出了這個“老朋友”。這么長時間，德軍居然沒有把它清理掉。當年馬爾科是從T28坦克的前部逃生的，他僥幸躲過德軍追捕，又輾轉到新的紅軍坦克部隊服役。解放明斯克時，他駕駛的已經是他的第4輛坦克。

反法西斯衛國戰爭結束后，馬爾科開始尋找其他5名戰士的下落。1964年，他終于同幸存下來的右舷機槍手尼古拉·別丹和填彈手費奧多爾·納烏莫夫見了面，前者當了4年俘虜后被解救并在蘇軍服役至1946年，后者成功逃脫后參加了游擊隊，后來身負重傷撤到蘇聯大后方。

另外3人則當場犧牲，少校瓦謝契金從指揮艙撤離后用手槍同德軍戰斗時中彈犧牲，后艙機槍手亞歷山大·拉契茨基在逃離坦克后也不幸中彈犧牲，左舷機槍手謝爾蓋在坦克內就陣亡了。

明斯克的反法西斯事跡其實有很多，當地秘密抵抗組織在長達3年的被占時期內與法西斯占領軍進行了艱苦卓絕的斗爭，共有40多萬軍民獻出了寶貴生命。1946年明斯克開始大規模重建工作，1974年為了表彰當地軍民的貢獻，明斯克被蘇共中央命名為“英雄城市”。如今，“英雄城市”幾個俄文大字被安裝在勝利者大街的一座高樓頂上。