“老僧在長沙食魚，及來長安城中，多食肉，又為常流所笑，深為不便。故久病不能多書異疏還抱。諸君欲善之會，當(dāng)?shù)梅鲒A也。”讀過唐朝最負(fù)盛名的草書大家懷素《食魚帖》之人，對這幾行文字再熟悉不過了。

自古僧界出狂人。耳熟能詳?shù)漠?dāng)然算是濟(jì)公和尚，而懷素僅為文人雅士所傳頌。從《食魚帖》這幅狂草手札可以清楚地看到，這個法號藏真的懷素了不得呀。酒肉穿腸過，佛祖心中留。一個曠達(dá)襟懷和極具個性的 “狂僧”躍然紙上，栩栩如生，超群拔俗又在塵俗里。食魚又吃肉，雖然犯了佛家戒律，卻也似乎在情理之中。如果在五臺山、九華山等佛教圣地，看到和尚面對魚肉大快朵頤，你又作何感想呢？而面對這個食魚又吃肉的《食魚帖》，你的心境可能完全是另外一番天地了。

懷素既是狂僧，又是醉鬼，更是杰出的書法家。他的狂草有如疾風(fēng)中的勁草，回轉(zhuǎn)自如，奔放有加，一氣呵成，是中國古典浪漫主義藝術(shù)的杰出代表，對后世影響深遠(yuǎn)。懷素一生云游，漂泊四海，俗世交往非常廣泛。除了書法別具一格、匠心獨(dú)運(yùn)以外，他還能賦詩吟句，與當(dāng)時文化名流如李白、戴叔倫、顏真卿、錢起、陸羽等諸多名人交往甚密。每逢聚集，必飲酒恣情，瘋狂極致，杰作連連。

懷素做和尚確實(shí)出了合（音geˇ），或者說是一個地地道道的“壞”和尚，因?yàn)樗麎牧朔鸺以S多的清規(guī)戒律，食魚又吃肉，還喜歡飲酒作樂，不分場所，到處涂寫，遇到墻壁寫墻壁，遇到衣物寫衣物……人人見而避之，卻又心懷崇敬。他真實(shí)、可愛，不受世俗羈絆，不受佛家所囿，自然少了非議而被認(rèn)同。

面對《食魚帖》，魚成龍，騰云駕霧，旋風(fēng)聚雨，高邁之情，豪爽之意破墨而出。多少黃燈枯了，多少經(jīng)書碎了，多少日子沒了……那些窮經(jīng)皓首的老書蟲們，無不嫉恨這個瘋和尚。人生大寫意，盡在一瞬息。

其實(shí)懷素狂草自有章法，法在“無法”之中。從《自敘帖》中可以知道：“懷素家長沙，幼而事佛，經(jīng)禪文暇，頗喜筆翰。”可以說，懷素從10歲“忽發(fā)出家之意”起，就與佛家有緣，與書法有緣。懷素的書法是天地間最浪漫、最自由的書法。法而有度，狂而有涯。“如壯士拔劍，神采動人”，將中國古典浪漫主義演繹得淋漓盡致，讓許多后人仰望不止，又窮追不舍。

早就聽說過懷素芭蕉練字的故事。為了節(jié)省紙張，他在寺院旁邊的一塊荒地上種了萬余株芭蕉。取其葉片鋪于龕桌，臨遍當(dāng)時他認(rèn)可的所有書帖。由于懷素練字入魔，不分晝夜，萬余株芭蕉葉片生長不及他的書寫速度。后來他干脆揣上筆墨立于芭蕉樹前，長出一片書寫一片，無論寒暑。臨盡芭蕉，廢筆成冢，著實(shí)令人欽佩。

那天我讀的是懷素的《苦筍帖》，而今天再次面臨高華圓潤卻又放逸的《食魚帖》，雖說不上是書家，倒也被懷素的“癡”與“狂”所震撼。不管讀到的是真跡，還是唐人的勾摹本，我都感到非常幸運(yùn)。在書法世界里，總有出乎意外的喜悅，令人終生銘記。（包光潛）