上世紀(jì)七十年代末，春風(fēng)駘蕩，冰山融釋，一大批被珠埋的老作家又露真容、顯崢嶸。凌叔華的《花之寺》、《愛(ài)山廬夢(mèng)影》和《古韻》等佳作再度問(wèn)世，獲得贊譽(yù)。一般讀者認(rèn)同的是作家的凌叔華，畫家的凌叔華卻鮮為人知。蓋一是她文名太盛，二為她的畫作罕見，甭說(shuō)真跡，連復(fù)制品都難覓。

凌叔華是大自然的崇拜者。她的畫作題材"大半是數(shù)千年來(lái)詩(shī)人心靈中蕩漾涵詠的自然"，北京的胡同、倫敦郊外的風(fēng)景、泰晤士河的霧嵐和蘇格蘭的湖光，都在她的筆端熠熠生姿。更多則是春蘭、秋菊、秀竹、凌波仙子和蜜蜂、蜻蜓之類的花卉和小生靈。畫道之中，水墨為最上，肇自然之性，成造化之功。她的文、畫同風(fēng)，一如其人，"輕描淡寫，著色不多，而傳來(lái)的意味很雋永"。其簡(jiǎn)約、淡雅，神韻欲仙。1943年武漢大學(xué)校慶，凌叔華作《水仙》長(zhǎng)卷志賀。

她的一位學(xué)生晚年憶及此畫，印象仍十分深刻，他說(shuō)："凌老師的畫力求從淡雅上把捉氣韻，不設(shè)色，不蓊染，滿幅清麗的葉與花，脫盡塵俗，似乎是焚香清供的那一類。"再看這幅山水橫幅：秋水、蘆葦、古柳之間，一老翁拋絲，悠然獨(dú)釣秋色。題語(yǔ)是："閑來(lái)靜坐學(xué)垂釣，秋水秋色入畫圖"。充滿文人情趣。朱光潛先生稱贊她的畫是"一個(gè)繼承元明諸大家的文人畫師，在向往古典規(guī)模法度中，流露出她所有的清逸風(fēng)懷和細(xì)致的敏感"。齊白石在讀她《夜景》后作詩(shī)頌揚(yáng)："開圖月是故園明，南舍傷離已五春。畫里燈如紅豆子，風(fēng)吹不滅總愁人。"一種清幽、感傷、婉約與纏綿浸淫尺素。

一生與畫有不解之緣

凌叔華研讀的是外文，但她一生與畫有不解之緣

她出生于丹青世家。父親凌福彭曾與康有為同榜進(jìn)士，并點(diǎn)翰林，授一品頂戴，官至順天府尹、直隸布政使，工于詞章書畫。母親亦通文墨，愛(ài)讀詩(shī)書。外祖父本系粵中畫壇高手，家藏書畫極豐。其父與學(xué)界畫壇時(shí)彥過(guò)從甚密。康有為、俞曲園、辜鴻銘、齊白石、陳寅恪等社會(huì)名流是她家的常客。她的英語(yǔ)啟蒙先生是辜鴻銘。凌叔華耳濡目染，幼時(shí)對(duì)繪畫便有興趣，常在家中粉墻上練筆。家人即延聘慈禧宮廷女畫師繆素筠教習(xí)，后正式拜丹青名家王竹林、郝漱玉為師，還得齊白石的親傳。她在這種強(qiáng)烈的藝術(shù)氛圍中薰陶、成長(zhǎng)，俾使畫藝日進(jìn)。

生平用功夫較多的藝術(shù)是畫

凌叔華自言生平用功夫較多的藝術(shù)是畫二十年代，陳師曾、齊白石組織畫會(huì)，十分活躍。只要有人折柬相邀，畫家們便召之即來(lái)，茶馀酒后，濡毫染紙，直抒胸臆后，盡興而去。凌叔華在《回憶一個(gè)畫會(huì)及幾個(gè)老畫家》一文中，有具體生動(dòng)的描述。那個(gè)畫會(huì)是由她作東主辦的，陳師曾、姚茫父、王夢(mèng)白、齊白石、陳半丁、金拱北等晤聚品茗、把盞后，凌叔華裁紙磨墨請(qǐng)眾人合作《九秋圖》。姚范父題款："九秋圖，癸亥正月，半丁海棠，夢(mèng)白菊，師曾秋葵，？泉松，白石雁來(lái)紅，養(yǎng)庵桂花，拱北牽牛紅蓼，姚茫父蘭草，集于香巖精舍，叔華索而得之，茫父記。"此畫被凌叔華視為藏畫中的精品。撰寫此文時(shí)，我詢及凌叔華女公子陳小瀅此畫今何在，她痛心地說(shuō)，失于戰(zhàn)亂。所幸的是她家留有照片。