白崇禧(1893年3月18日—1966年12月2日)，字健生，回族，廣西桂林人，中華民國陸軍一級上將。新桂系中心人物之一，與李宗仁合稱李白。北伐戰(zhàn)爭時，率廣西軍隊攻至山海關。北伐成功后，和蔣介石及其他地方勢力多次開戰(zhàn)，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，二人動員廣西的軍隊抗擊日軍，合作指揮多場大戰(zhàn)，屢有勝果。抗日戰(zhàn)爭勝利后，白崇禧擔任中華民國國防部長。國民黨敗退臺灣后，白崇禧于1966年在臺北病逝。

口述者簡介

今年是中華民族抗戰(zhàn)勝利70周年，白崇禧是國民政府指揮抗日戰(zhàn)爭的重要將領。近日，白崇禧的兒子白先勇在南京就父親和自己的抗戰(zhàn)經歷接受了南方都市報記者的專訪。白先勇(193 7年8月16日-)，臺灣當代著名作家。白崇禧第五子。從小酷愛文學，童年在重慶生活，后隨父母遷居南京、香港、臺灣。臺灣大學外文系畢業(yè)后，留學美國艾奧瓦大學。1965年取得艾奧瓦大學碩士學位后，白先勇到加州大學圣塔芭芭拉分校教授中國語文及文學，并從此在那里定居。他在199 4年退休。代表作有短篇小說集《寂寞的十七歲》、《臺北人》、《紐約客》，散文集《驀然回首》，長篇小說《孽子》等。

不久前，我在臺灣世新大學作了抗戰(zhàn)講座，并和齊邦媛先生一起回憶了我們童年、青少年時代抗戰(zhàn)的情況。在現(xiàn)場，有幾位90歲高齡的老人唱抗日歌曲，包括《松花江上》、《萬里長城》等，很感人的。聽到這些歌曲，一下子回憶都回來了。

父親研究了拿破侖入侵俄國的戰(zhàn)爭，提出“積小勝為大勝，以空間換時間，以游擊戰(zhàn)輔助正規(guī)戰(zhàn)，與日本人作長期抗戰(zhàn)”

抗戰(zhàn)是中華民族對抗異族入侵的一場圣戰(zhàn)，軍民一體，不分黨派。這是20世紀中華民族對抗外族入侵最大的一件事。從歷史上看，犧牲的數(shù)字是數(shù)千萬(注：中國人民抗日戰(zhàn)爭開始時間最早，持續(xù)時間最長，付出的犧牲也最大，傷亡達3500萬人)，這個數(shù)字是很驚人的。以前西方提到二戰(zhàn)，很少提中國抗戰(zhàn)，好像中國沒有抗戰(zhàn)的樣子。實際上，抗戰(zhàn)中，中國軍人犧牲了300萬。南京的航空烈士公墓還在那里，空軍軍人犧牲了3000多位，很壯烈。中國在武器上沒有優(yōu)勢，靠的是抗戰(zhàn)精神，第一是不投降。抗戰(zhàn)初期中國軍隊要飛機沒飛機，各部隊的武器不統(tǒng)一，連軍服、頭盔都不統(tǒng)一。日本有備而來，具有壓倒性優(yōu)勢。他們的空軍有幾千架飛機，我們的飛機總共只有三百架。

九一八事變之后，我父親白崇禧治理廣西，提出“武化廣西”方略，全省皆兵。廣西18歲到45歲的男子都要參加民團。他們這樣做，有個動機就是抗日。我父親覺得，九一八事變之后，中日大戰(zhàn)不可避免。

拿破侖入侵俄國是對父親最大的啟示。1812年，拿破侖很強勢，指揮軍隊席卷歐洲。當時俄軍比法軍落后很多。但是俄國有她的優(yōu)勢，就是廣大空間，把法國軍隊往內地拖，拉長補給線，打游擊，最后把法國軍隊拖垮了。我父親研究了俄法戰(zhàn)爭。1938年，在武漢軍事會議上，他提出，“積小勝為大勝，以空間換時間，以游擊戰(zhàn)輔助正規(guī)戰(zhàn)，與日本人作長期抗戰(zhàn)。”他的方略被采用，成為國民政府抗日最高戰(zhàn)略指導方針。基于這個方針，中國軍隊把敵后化成前線，把日軍局限在點和線上，拖了八年。

抗日戰(zhàn)爭中的桂林日軍飛機不分軍民，到處轟炸，桂林到處燃燒。一個給我們修房子的泥水匠被炸得粉身碎骨，一條腿飛到樹上去了

1937年8月16日，我出生在廣西南寧，后在桂林長大。小時候，對抗戰(zhàn)的記憶就是整天躲警報，隨時隨地有日軍來空襲，聽到“嗚嗚”的警報聲，就是日軍的飛機來了。桂林當時有許多天然的山洞可以作為防空洞。我家后面的風洞山(現(xiàn)在叫疊彩山)有個山洞，是我們的防空洞。日軍飛機一來我們就躲到那里。有時候晚上睡著了也起來躲警報。有時候，半夜12點或1點，日軍飛機來了，家里傭人把我們叫起來，全家一起逃到山洞。

日軍飛機不分軍民，到處轟炸，桂林到處燃燒。我們曾經住在桂林鐵佛寺，位于桂林市中山北路與東鎮(zhèn)路交界處。房子旁邊有片樹林，還有一個小湖，環(huán)境很好。有一次，一群泥水匠給我們修房子，日軍飛機突然到來，一個泥水匠被炸得粉身碎骨，一條腿飛到樹上去了，很慘。

小時候，我入讀桂林的中山紀念小學，校歌頭一句就是“我愛中山先生”。在學校，我們唱“大刀向鬼子們的頭上砍去”。我們學生演抗日話劇。那時候臺灣被日本人占領。我記得教科書中有句子“臺灣糖，甜津津。甜在口，痛在心。”

抗戰(zhàn)時，父親很少回家。我記得他有時回來，騎著馬，穿著披風，很威風，是抗日英雄。

抗戰(zhàn)時，家里最大的事情就是我祖母馬太夫人九十大壽，擺席三天。我父親是祖母一手培養(yǎng)的，他在兄弟姐妹中排行第五。祖父死得早，祖母特別培養(yǎng)他一個，母子感情很好。父親念書時，祖母就在旁邊伴讀。

平常我父親不怎么講排場。祖母九十大壽時，夫妻想要表現(xiàn)孝順，就做了很大的壽禮。整個家族的人都到了，很熱鬧。抗戰(zhàn)時，蔣介石和我父親關系很好。蔣介石自己寫了祝壽的壽屏四幅，還特別派何應欽(時任總參謀長)從重慶到桂林祝壽。

湘桂大撤退我們走的時候，桂林一片火海。火是自己人燒的，當時將所有物資燒光，實行“焦土抗戰(zhàn)”

1944年，日軍進攻廣西桂林，當?shù)匕傩沾筇油觯贩Q湘桂大撤退。我們整個家族80多人，由我母親馬佩璋帶隊，逃到重慶。我祖母90歲，我外婆也70幾歲了。家里開始不敢動，一直拖到最后一批才走。我們乘坐開戰(zhàn)前的最后一趟火車離開桂林。火車有三層，擠滿了人，由于過載，開得很慢。這中間發(fā)生了很多故事。我們走的時候，桂林一片火海。火是自己人燒的，當時將所有物資燒光，實行“焦土抗戰(zhàn)”。我們只帶了一些基本東西離開。一路很慌亂。火車經過山洞，上面有的人被一下子被刮下來，頭都沒有了。火車走走停停，一個多月才到重慶。

我們逃難非常辛苦。大家都不敢下車，怕下車了上不去。火車后面日本人天天追。有些時候有消息說日本人追上來了，但沒看到，氣氛很緊張。一次，火車停到一個叫龍馬莊的地方。我們下車睡覺，剛躺下，有人喊日本人追上來了，我們又跑上火車。

有次，火車停后，我姨婆(外婆的妹妹)和她孫子下去買東西吃。突然日本人追上來了，火車開了，他們兩人來不及上去了。我們再也沒有見過他們。

1944年12月，我們到了重慶。日軍對重慶也狂轟濫炸。我們躲到重慶西郊的西溫泉。在西溫泉小學上學時，我得了肺病，隔離居住。

1945年8月15日，日本投降。那天晚上，是夏天，重慶很熱，我們在院子里吃西瓜。突然聽到廣播員聲嘶力竭地說，“日本投降了！”廣播員自己都哽咽了。他一講完，整個重慶響起了爆竹聲，一夜沒有停。這晚幾乎沒有人睡覺，連小朋友也不睡。重慶街上都是人，大家過分興奮了。

抗戰(zhàn)勝利后的記憶在南京和上海，我多次參加過宋美齡組織的聚會，在上海還和宋美齡下過跳棋

抗戰(zhàn)勝利后，1945年底，我從重慶飛到南京。我們全家到秦淮河邊一個叫馬祥興的老飯館吃飯。這個飯館是清真飯館，聽說現(xiàn)在還在，有我父親的照片。我印象最深的是南京的咸水鴨。當時，經過八年，重新遷回故都，周圍是歡悅、興奮的氣氛。當時我們全家到中山陵去謁陵，我爬了300多級臺階。

我一到南京，看到到處是古跡，無梁殿，玄武湖，等等，非常興奮。那時候，雨花臺的彩石還很多。我挖了一塊很漂亮的胭脂紅的、透明彩石，后來一直陪伴著我，帶到了臺灣，還帶到了美國。

童年記憶對作家作品影響很大。我后來寫的短篇小說集《臺北人》，里面有幾篇小說就將南京做背景，其中一篇小說以秦淮河為背景。

在南京和上海。我多次參加過宋美齡組織的聚會。1946年，復活節(jié)時，我在上海參加了聚會。那次宋家三姐妹都在。大家玩撿雞蛋的游戲，還玩反綁著手抓人的游戲。有次，宋慶齡被抓住了。谷正鼎(曾任軍事委員會委員長天水行營政治部主任)的太太皮以書很討宋美齡喜歡，她后來故意挨過去，讓宋慶齡抓住了。這次聚會宋美齡還給我一盒巧克力作為獎品。我在上海還和宋美齡下過跳棋。

1946年12月24日，宋美齡在南京美齡宮組織了christm asparty(圣誕派對)，我和四兄白先忠隨母親赴宴。當時的美國人馬歇爾參加了。他在中國調停失敗，灰頭土臉，宋美齡就弄了聚會安撫他。我有意無意見證過幾次歷史時刻。

2005年，我?guī)е啻喊妗赌档ねぁ返侥暇┤嗣翊髸醚莩觯檬悄洗?03周年校慶。在演出場所人民大會堂，我的記憶又回來了。這個場所就是當年國民政府競選總統(tǒng)、副總統(tǒng)的地方。當時李宗仁競選副總統(tǒng)，我父親白崇禧助選。小時候，我經常聽到廣播唱票：孫科、李宗仁，很接近。我們在南京大悲巷的房子成了李宗仁的競選總部。

父親和蔣介石的關系他們適合于共患難，不適合于共安樂。蔣介石參加父親的追悼會滿臉悲情，我相信他當時的感情是真的

我父親和蔣介石不是外面?zhèn)髡f的，斗得死去活來。他們的關系很復雜，有階段性，有時候好，有時候不好。蔣介石很器重我父親的軍事才能，否則不會把最高軍事幕僚長(副總參謀長，代行總參謀長職務)的職位給他。

抗戰(zhàn)時，蔣介石和我父親關系很好，北伐開始時也很好。我父親不是唯唯諾諾的人，不是百依百順的人。二雄不能并立，他們適合于共患難，不適合于共安樂。

我后來和蔣家后人沒有交往。我和李宗仁的孩子不熟，但和李品仙(國軍將領，桂系人物)的后人有交往。當年唐生智動員李品仙抓我父親。但兩人早就沒有恩怨。臺兒莊戰(zhàn)役，李品仙也參加了。

我父親到臺灣后，和蔣介石關系不好了。他被特務監(jiān)控。表面上他是四星上將，還是戰(zhàn)略顧問委員會副主任委員。國民黨表面上維持秩序，他有待遇，還出席典禮、軍事演習等。父親什么會都去參加，維持他的尊嚴。到臺灣的其他名人，閻錫山、陳濟棠、楊森等，各類會都不去參加了，薛岳則躲到臺灣南部去了。

在臺灣，我們全家每年春天去陽明山賞花，看杜鵑，櫻花等。父親晚年閑暇，看梁啟超的《飲冰室合集》等。但他晚年內心是沉重的。我很佩服他在逆境中的大度。他是見過大風大浪的人。

有種傳說，特務抄我家，在地里挖出好多黃金，完全是子虛烏有的說法。我家如果有這么多黃金，早放銀行保險箱去了。

還有種說法，父親被女間諜用毒藥毒死。這是以前的特務谷正文編出來的。要殺害我父親有很多渠道，哪里需要這么笨，弄了女間諜下毒。

雖然被特務跟蹤，但父親一句怨言也沒有，因為這是他的尊嚴。

在臺灣，陳誠當選“副總統(tǒng)”后，蔣介石要他兼“行政院長”。陳誠到我家里請教我父親。那次我也在。兩個人談了很久。我父親說陳誠是接大位的人，勸他“養(yǎng)體養(yǎng)望”。我父親七十大壽陳誠過來祝壽。抗戰(zhàn)勝利后，陳誠是總參謀長，我父親是國防部長。但大權在陳誠手里。

1966年12月6日，父親過世，9日的追悼會，蔣介石參加了。蔣介石給我父親寫了祭祀的橫匾“軫念勛猷”。

當天我看到蔣介石滿臉悲情。我相信他當時的感情是真的，到底父親是自己的革命伙伴。

2006年，斯坦佛大學胡佛研究所解密蔣介石日記。我去胡佛研究所，將蔣介石日記中所有與父親相關的內容摘錄了下來。蔣介石日記也顯示，我父親并非被女間諜毒死，而是“善終”。我看到，父親追悼會的第二天，1966年12月10日，蔣介石在日記里寫了，“昨晨往吊白崇禧之喪，其實此人為黨國敗壞內亂中之一大罪人也。其能在行都如此善終……亦云幸矣。”

父親的抗戰(zhàn)遺憾1939年的桂南會戰(zhàn)，把他降級，他心中是不平的。蔣介石抱怨白崇禧拿他的王牌軍第五軍送死

父親抗戰(zhàn)的遺憾沒有講，但我們知道，1939年的桂南會戰(zhàn)，把他降級，他心中是不平的。后來我看蔣介石日記，他所以被降級，牽扯很多因素，其中之一是蔣介石的王牌軍第五軍損失這么厲害。蔣介石抱怨我父親，意思是白崇禧拿我的王牌軍送死，自己的桂軍放在后面。1939年11月30日的蔣介石日記寫著，“但健生(白崇禧)謊報敵情……并使第五軍出頭西路，單獨犧牲。”

桂南會戰(zhàn)中的昆侖關之戰(zhàn)是攻堅戰(zhàn)。日本人占領昆侖關，國軍要奪回這座要塞，兵力要強，裝備要好。當時國民黨最強的軍隊是杜聿明的第五軍，完全機械化，是蔣介石的第一塊王牌。我父親就和蔣介石請求用這支部隊，蔣介石答應了。后來我父親指揮杜聿明，打昆侖關，打死5000日本兵。可是第五軍損失上萬人。

日本人對我父親很防，很尊敬。現(xiàn)在我到日本去，日本人提及他，還很尊敬。

父親戰(zhàn)后聲譽很高，美、英、法都給他勛章。英國的巴士武士勛章，頒給了艾森豪威爾，頒給了馬歇爾，亞洲只頒給了白崇禧。

但是我父親參與指揮的臺兒莊大捷，以前的臺灣課本一筆過，很少提。而蔣介石主導的淞滬會戰(zhàn)，在臺灣就拍了電影。

當年臺兒莊戰(zhàn)役打完，武漢十萬人大游行，舉著李宗仁、白崇禧的畫像。叛將一夜之間變成抗日英雄。當年的《良友》雜志(當時被稱為中國的《生活》雜志)，4月封面是李宗仁，5月封面是白崇禧。

蔣介石對臺兒莊大捷的看法很復雜，潑冷水，發(fā)布公告說“不足以言慶祝”。1986年大陸拍的《血戰(zhàn)臺兒莊》，扮演我父親的角色演得不像，他的身份在里面也降低了，看起來像李宗仁的隨從。

我和父親母親宋美齡讓母親兼職，她不要。她不熱衷政治。我本來學工，后來學文，后來父親得知后也沒有極力反對

抗戰(zhàn)時，我母親馬佩璋和父親分開的時候很長。宋美齡讓母親兼職，她不要。她不熱衷政治。我母親是很自負的一個人，因為她覺得讓她兼職，是因為她是白崇禧的夫人，而不是自己掙來的，所以不要。

母親很勇敢。當年北伐龍?zhí)稇?zhàn)役時，她以為父親戰(zhàn)死了，就和外甥海競強到戰(zhàn)場上去找父親。母親后來得意地講，當時子彈就在上面飛。

除了父親，家里還有兩人與軍事有關。我大哥白先道，在臺灣報名參加空軍，視力不行，沒有通過。

四哥白先忠，是我父親最喜歡的孩子。他曾在美國弗吉尼亞軍校讀書。后來改讀機械工程了。

父母都很開明，任我們自己選擇職業(yè)。我本來學工，后來學文，也沒有和他們說，自己偷偷改的。后來父親得知我改文，也沒有極力反對。還好我沒有學工，否則沒人替他寫傳記了。我四哥讀軍校也是自己的意思。我正在搜集他的書信，有幾封信很重要，是他寫給黃旭初(桂系主要人物)的。

當年抗戰(zhàn)勝利很突然，國民政府很重要的行動就是接收淪陷區(qū)。日本人占據(jù)了中國很大的面積，包括臺灣。

1947年，臺灣發(fā)生了二二八事件，蔣介石派父親以國防部長身份到臺灣宣慰。

此前出版的我寫的《關鍵十六天》，是第一本由臺灣作家寫二二八事件，在大陸出版的書。

我后來去美國讀書，和父親書信來往很多。父親和我談國家大事比較多。他知道那時候臺灣在聯(lián)合國的位置漸漸不保，就和我討論。他晚年和葉公超(曾任國民政府外交部長)來往很近，這是葉公超和他講的。

我和父親最后一次見面，是我去美國讀書前。那是1963年1月，父親把我送到了臺北松山機場。那次我媽媽剛過世(1962年12月4日，白先勇的母親馬佩璋去世)，兒子又要遠行。那時臺灣學生去留學好像生離死別。他又出不去，很哀傷。我哭了，他也掉淚了。我看他很孤獨。